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A R T Í C U L O S PARA LAS 
* ARTES GRÁFICAS ^ 
Fábrica: C a r r e t a s , 66 a l 70 
Despacho: U n i ó n , 21 
B A R C E L - O Í M A 
ESCUELA BERLITZ Arená24 
ACADEMIA DE LENGUAS VIVAS 
Todos los meses empiezan clases de inglés, francés, alemán é italiano 
CLASES G E N E R A L E S E I N D I V I D U A L E S » T R A D U C C I O N E S 
C O N S E R V A S T R E V I J A N O 
L o o F ^ o r v o 
CURE SU HERNIA 
Por la acción persistente de su voluntad node™== 
Utilice nuestro REDUCTIVO-0BTURADOR IsANV 
y en un período relativo habrá alcanzado su anhelo JP 
ser nuevamente un hombre perfecto. Con la misma 
sencillez que se cierra un corte, usted puede unir el 
distanciamiento de su membrana. Pida folleto adlun 
tando sello de Correo 0 . 35 , á ' 
I N S T I T U T O O R T O P É D I C O 
S a b a t é y A l e m a n y , C a n u d a , 7, B a r c e l o n a 
P M E H S A G R Á F I C A 
( S . A . ) 
E D I T O R A D E 
L O S M I É R C O L E S 
1 1 0 GRiFICO 
30 céntimos ejemplar 
L O S V I E R N E S 
H M E f O MONDO 
50 céntimos ejemplar 
L O S S Á B A D O S 
L A E S F E R A 
U N A peseta ejemplar 
R E D A C C I Ó N Y A D M I N I S T R A C I Ó N : 
Hermosilla, 57, M A D R I D . - A p a r t a d o 57 l 
Teléfonos 5 0 . 0 0 Q y 51.017 
SE VENDE los clichés ú s a l o s en esta Revista. Dirigirse á Hermosilla, número 3 7 . 
R O L D A N 
Camisería 
Encajes 




F U E N C A R R A L , 85 V f A T ^ O i n 
Teléfono 13.443 P l A U K l J J 
A P O P t - E U I A 
- P A R A L I S I S ' 
T Ángina, do pecho, Vejez prematura j demás enfermedades 
- originadas por la Arterloesclerosls e H i p e r t e n s i ó n 
Se curan de un modo perfecto y radical y se evitan por completo tomando 
K L U O L 
Los síntomas precursores de estas enfermedades: dolores de ca-
beza, rampa o calambres, zumbidos de oídos, falta de tacto, hormi-
gueos, vahídos (desmayos), modorra, ganas frecuentes de dormir, 
pérdida de la memoria, irritabilidad de carácter, congestiones, he-
morragias, varices, dolores en la espalda, debilidad, etc.,jies&)>&-
reeen con rapidez usando Buol Es recomendado por eminencias 
médicas de varios paises; suprime el peligro de ser víctima de una 
muerte repentina; no perjudica nunca por prolongado que sea su uso; 
sus resultados prodigiosos se manifiestan a las primeras dosis, con-
tinuando la mejoría hasta el total restablecimiento y lográndose con 
el mismo una.existencia. larga.con una salud envidiable. 
VENTA; Madrid, F Gayoso, Arenal, 2; Barcelona, Segalá. Rbla 
Flores, 14. y principales farmacias de España, Portugal y América 
Para anmiiar en esta Bwlsta, jiniase i la SiiJisíratliD le la Pulliiail l í Prasa üiália Teléfonos de Prensa Gráfica 
•
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B a r c e l o n a I R E D A C C I O N A D M I N I S T R A C I O N : 
• 
M A D R I D 
C Peñalver.l], ello. 
A p a r t a d o 9 1 1 
T e l é f o n o 1 6 3 7 5 U D T F ñ 
rfitíltiiitiiiiriririMiiitniiiíiiiiiiiiiiiiiii 
BARCELONA 
Pelayo, 9, entio. 
A p a r t a d o 2 2 8 
T e l é f . 1 4 - 7 9 A . 5 0 . 0 0 9 5 1 . 0 1 7 
¿ D o l o r d e cabeza? 
S e l l o K E 1 N D C L 
KENDOl 
L a s r u d a s 
t a r e a s 
del trabajo 
imponen tal esfuerzo al organis-
mo que, a veces, parece estallar 
la cabeza a impulsos de la neu-
ralgia. Tomando un 
S e l l o 
desaparece al momento el dolor de cabeza, 
actuando también poderosamente contra 
las d e m á s neuralgias, dolores de muelas, 
reuma, ciática y cólicos hepát icos , nefríticos 
e intestinaler 
El Sello Kcndol tiene un valor científico in-
superable Su tormula acertadísima y su ex-
celente preparación, le han valido calurosos 
elogios y certiíicados encomiásticos de cuan-
tos médicos lo conocen Lina de sus cualida-
des es la de ser absolutamente inofensivo. 
E l Sello Kendol se vende 
en las buenas farmacias. 
40 céntimos un sello en 
su estuche de aluminio. 
Laboratorios " V E R K O S " . — Serrano y Rived. ~ Zaragoza. 
Los remedios para hermosear no pueden hacer milagros, 
á no ser que se empleen en forma lógica y racional* 
C R E M A P U R I F I C A D O R A (Cleansing Cream). 
Una crema suave y pura que se disuelve precisa-
mente al calor de la pie l y penetra en las profun-
didades de los poros, donde, a l licuarse, e l imina 
todas las impurezas qAie producen espinillas y 
asperezas en el cutis. Suaviza y a l iv i a la piel , ha-
c iéndo la f ina y lisa. Debe usarse por la m a ñ a n a 
y por la noche como pr imer paso del t ra tamiento 
de cara y cuello. 
T O N I C O A R D E N A (Ardena Skin Tonto) . 
Estira el cutis, d á n d o l e firmeza y b l a n q u e á n d o l o 
ligeramente; obra á la vez de astringente suave. 
Debe emplearse j u n t o con la crema purif icadera, 
y d e s p u é s de ella, para act ivar la c i r cu lac ión , 
aclarar y dar f inura á la p ie l . 
A S T R I N G E N T E E S P E C I A L (Special A s t r i n -
gent). Ap l iqúese en la cara y en el cuello frotan-
do fuertemente con la mano hacia arr iba. Da f i r -
meza á las cé lu las , elasticidad á los m ú s c u l o s ; 
define el perf i l y vigoriza las facciones. 
C R E M A N U T R I T I V A O R A N G E (Orange 
Skin Food). Esta crema fuertemente n u t r i t i v a 
se aplica en suficiente cant idad por la m a ñ a n a 
y por la noche en la cara y en el cuello. Corrige 
arrugas y rayas y da al cutis una apariencia lo-
zana y cuidada. Su empleo es de resultados ma-
ravillosos para caras enflaquecidas y como reme-
dio p ro f i l ác t i co contra arrugas y surcos. 
C R E M A V E L V A (Velva Cream). Una crema 
suave para cutis delicados. Recomendable t a m -
b ién para caras llenas, pues nu t re sin hacer en-
gordar. 
C R E M A C O N T R A L A S A R R U G A S ( A n t i 
W r i n k l e Cream). Crema n u t r i t i v a y astringente. 
Su e s p l é n d i d a suavidad se obtiene ut i l izando 
huevos frescos en su confección. Rellena las pe-
q u e ñ a s arrugas y los surcos, y deja el cutis liso 
y fuerte. Excelente para el t r a tamien to de la 
tarde en su propio tocador. 
TO D A s e ñ o r a que d u r a n t e a ñ o s no h a y a hecho nada para conservar su h e r m o -sura y j u v e n t u d , no debe creer que u t i -
l i zando d u r a n t e u n a t e m p o r a d a co r t a los 
remedios p a r a hermosear y los preparados 
c o s m é t i c o s , pueda e l i m i n a r todos los defectos 
é impurezas de su cu t i s . P a r a obtener u n 
cu t i s b lanco , p u r o y a terc iopelado, h a y que 
t r a t a r l a p ie l en f o r m a t a l que los poros 
puedan ejercer su f u n c i ó n , p ropo rc ionando 
a l i m e n t o á las c é l u l a s y hac iendo que l a c i r -
c u l a c i ó n pueda func iona r en debida f o r m a . 
Estas son las condiciones fundamenta les que 
f o r m a n la base de los t r a t a m i e n t o s de E l i -
zabeth A r d e n . E l cu t i s es b o n i t o cuando es 
p u r o . L o m á s i m p o r t a n t e pa ra el cu idado 
de l a bel leza es l a l i m p i e z a . N o basta l ava r -
se con agua y j a b ó n . L a cara , por lo genera l , 
no puede r e s i s t i r los l avamien tos fuertes 
m e d i a n t e jabones, y a s í o c u r r i r í a s i no exis-
t iesen remedios pa ra cu ida r el cut i s de u n a 
m a n e r a adecuada, si E l i z a b e t h A r d e n no h u -
biese i n v e n t a d o l a Crema limpiadora. A n -
tes de empezar cua lqu ie r t r a t a m i e n t o pa ra 
e l c u t i s es preciso l i m p i a r l o comple tamente . 
P a r a d i c h o f i n h a y que ap l i ca r enc ima del 
cu t i s u n a p e q u e ñ a c a n t i d a d de c rema , l a cua l 
se d i sue lve por el ca lo r de l a p i e l , hac iendo 
p e n e t r a r l a masa en los poros. D e esta f o r m a 
se q u i t a n las impurezas , el p o l v o y las su-
ciedades del d í a . Desaparecen t a m b i é n los 
b a r r i l l o s , y los poros d i la tados , que dan á l a 
cara una apar ienc ia fea y m a l cu idada , se 
v u e l v e n p e q u e ñ o s é i n v i s i b l e s . — U n masaje 
l i g e r o con e l Tónico Ardena ó con e l As-
tringente especial, a v i v a los tej idos del. cu-
t i s , p r o p o r c i o n a a l ros t ro una apar ienc ia 
j u v e n i l y hace desaparecer comple tamen te 
l a so tabarba y las r ayas . - ^Toda m u j e r que 
desee conservar su j u v e n t u d y su bel leza , 
d e b e r í a emplear cada d í a , po r l a m a ñ a n a y 
por l a noche, este m é t o d o senci l lo y a l cabo 
de poco t i e m p o q u e d a r í a encantada de los 
resu l tados . 
¿05 productos de Elizabeth Arden se venden en los mejores y más elegantes establecimientos. 
MADRID: 
B I L B A O : 
Almacenes Madrid-Par ís , Avenida Pi y Mar-
gall , 6. 
Perfumería H . Alvarez Gómez , Sevi l la , 2. 
Perfumería Inglesa, Carrera San J e r ó n i m o , 3. 
Farmacia y Perfumería Hamburguesa, Av. del 
Conde Peña lver , 13. 
Viuda de Miguel Esteban, Serrano, 48 y 7. 
Zunzunegui, Heros, 32, 1.° 
Barandiarán y C.a, Gran Vía, 26. 
B A R C E L O N A : Comercial Anónima Vicente Ferrer , Plaza 
de Cataluña. 
J . Guixart Calvo, Fernando, 7. 
Perfumería Viladrosa, Paseo de Gracia , 75 
Benegas (Francisco), Garibay, 12. 
Viuda de Díaz «Villafranca>, Blanca, 15. 
Perfumería Royal, Abadía San Martín, 4. 
J E R E Z D E L A F R O N T E R A : Almacenes T o m á s García, Doc-
tor Ramón y Caja l , 21. 
S A N S E B A S T I A N 
S A N T A N D E R : 
V A L E N C I A : 
L O N D O N 
25, Oíd Bond Street, 
W 1 
B I A R R I T Z 
2, rué Gambetta 
E L I Z A B E T H A R D E N 
E L I Z A B E T H A R D E N , L T D . 
N E W - Y O R K , 6 7 3 . F I F T H A V E N U E 
P A R I S 
2, rué de la Paix 
C A N N E S 
3, Galeries Fleuries 
(Copyright reserved) 
Ophir 
^ B a r c e l o n a 
^ p e r f u m e 
d e e j c q u i / i t a fracancict 
C O L O N I A 
L O C I O N E X T R A C T O P O L V O S Y J A B O N 
PRENSA GRAFICA, 8. A, Ed i t o ra d é " M u n d o G r á f i c o " , " N u e v o M u n d o " y " L a E s f e r a " h e r m o s u r a , s t . - m a d r i d * PRECIOS DE SUSCRIPCION (Pago anticipado) 
co N u e v o Mundo L a E s f e r 
(APARECE T O D O S LOS MIÉRCOLES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas: 
(APARECE TODOS LOS VIERNES) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas: JL 
Un año 13 
Seis meses 8 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 18 
Seis meses • . . ••> 10 
Francia y Alemania: 
Un año 24 
Seis meses • • • • • • 13 
Para los demás Países: 
Un año 32 
Seis meses, 13 
Un año 23 
Seis meses 15 
América, Filipinas y Portugal: 
Un año 28 
Seis meses 16 
Francia y Alemania: 
Un año • 40 
Seis meses , . . . . 25 
Para los demás Países: 
Un año 50 
Seis meses 30 
(APARECE TODOS LOS S Á B A D O S ) 
Madrid, Provincias y Posesio-
nes Españolas: Pia*-
Un año * 50 
Seis meses 30 
América, Filipinas y Portugal: 
Un a ñ o 55 
Seis meses 35 
Francia y Alemania: 
Un a ñ o 70 
Seis meses • • * • 40 
Para los demás Países: 
Un año 85 
Seis meses 45 
I V O T A 
La tarifa especial para Francia y Alemania es aplicable también para los Países siguientes: 
Argelia, Marruecos (zona francesa), Austria, Etiopía, Costa de Marfi l , Mauritania, Níger, Reunión, Senegal, Sudán , Checia, Letonia, 
Luxemhurgo, Persia, Polonia, Colonias Portuguesas, Rumania, Terranova, Yugoeslavia, Checoeslovaquia, Túnez y Rusia, 
D E B I L I D A D S E X U A L 
Agotamiento, vejez prematura, impotencia. Curación rápida con 
la F » O J V I ^ 1 3 A F O R T I F ^ I C A . I V T E 
de Rodríguez de los Ríos, de efecto maravilloso á la primera fric-
ción, Prales. farmacias de España y América. Gayoso y Borrell; 
en Barcelona, Alsína y Segalá, Dpto. E. Durán, Tetuán, g, Madrid. 
Remitiendo ptas. 10,50, se envía á todos los pueblos de España. 
W A L K E N 
Estudio de arte fotográfico 
16, S E V I L L A , 16 
C O N S U L T E 
& R A T I * SUS 
P R O B L E M A S 
D E P R O P A G A N D A 
A 
P U B L I C I T A S 
M A D R I D , 
C. P e n a i v e r , 13 
SECClÓriTÉCMICA 
I1L 




P e l d y o , Q 
SECClÓnTÉCMICA 
U N A C A J A 
D E 
V E R D A D E R A S 
ASTILLAS VAIDA 
D r . B e n g u é , 1 6 , R u é B a l l u , P a r i s 
BAUME BEUGUÉ 
CvLvauCion. r a d í o a . ! d e 
G O T A - R E U M A T í S M O S 
N E U R A L G I A S 
Be venta en todas las farmacias y droguerías 
BIEN EMPLEADA Y A SU DEBIDO TIEMPO 
D E F E N D E R A 
vuestra G a r g a n t a , vuestros B n o n q u i o S g 
vuestros P u l m o n e s 
C O M B A T I R Á 
vuestros C o n s t i p a d o s , B r o n q u i t i s , 
G r i p p e , T r a n c a z o , A s m a , E n f i s e m a , etc. 
P E R O S O B R E T O D O Exigid expresamente 
L A S V E R D A D E R A S 
PASTILLAS VALDA, 
Q U E S E V E N D E N V N I C A M E N T S 
E N C A J A S 
con el nombre V A L DA 
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Ti 
EL NUEVO PRIMADO 
D E E S P A Ñ A 
D O C T O R S E G U R A 
mmm, mummmmmmmmmm „,,.ln11m...l„l>,ll.«1|i1ll«.1iil«..i» miii—"""" """""""""""""""" 
E l presidente del Consejo, con el nuevo Cardenal P r i -
mado, doctor Segura, á la izquierda, y el Nuncio de 
SJ Santidad, m o n s e ñ o r Tedeschini, á la derecha, y va-
rias personalidades del Gobierno y del Cuerpo d ip lomá-
tico, después del banquete celebrado el lunes ú l t i m o , en 
el palacio de la Nunciatura, en honor del nuevo arzo-
bispo de Toledo, con motivo de haberle sido impuesta 
la birreta cardenalicia por S. M . el Rey 
(Fot. Marín) 
L a Esfera 
DE LA AMÉRICA POCO CONOCIDA 
Una interesante expedición científica al Labrador 
LA p e n í n s u l a del Labrador, enorme en ex tens ión , puesto que o c u p a una superficie 
aproximada de 1.380.000 k i lóme-
tros cuadrados, ó sea casi tres ve-
ces l a de E s p a ñ a , es, no obstante 
su p rox imidad al C a n a d á , una de 
las regiones de la A m é r i c a septen-
t r iona l menos conocida y explora-
da, sobre todo en lo que á su fau-
na y flora se refiere, debido p r in -
cipalmente á que la pen ínsu la , en 
sus partes N . y E. , sufre uno de los 
peores climas del mundo. Baste 
saber que all í dura el invierno 
nueve meses; que las nieves son 
perpetuas en sus barrancos y va-
lles, y que durante esos nueve 
meses son f recuen t í s imos los hura-
canes y las tormentas de nieve. 
Estas circunstancias explican que 
la extensa p e n í n s u l a se encuentre 
casi deshabitada, p o b l á n d o l a p r in -
cipalmente t r ibus esquimales, en 
la par te m á s septentrional, y al-
gonquines de raza naskavi, uta-
nai ó m o n s a ñ a i , que hab i t an ha-
cia el Sur, c o n c e n t r á n d o s e los ha-
bitantes de raza europea en la 
costa y en la parte meridional . 
P o b r í s i m a la región desde el punto Una belleza esquimal de Nain (Labrador) 
de vis ta agrícola , ofrece, en cam-
bio, una gran riqueza zoológica, 
siendo a b u n d a n t í s i m o s los zorros 
plateados, blancos y negros; los 
zorros comunes, las martas y nu-
trias, los castores y osos pardos, 
grises y blancos, y otros animales 
de gran valor para la industr ia de 
la pe le te r í a , cuya caza, juntamen-
te con l a pesca de la foca, consti-
tuyen la base de v ida de los pobla-
dores del Labrador. 
Numerosas son, sin embargo, 
las especies que permanecen poco 
conocidas y estudiadas en la r ica 
fauna de esta reg ión á r t i c a ; defi-
ciencia que vienen procurando sal-
var las grandes instituciones cien-
tíficas norteamericanas mediante 
el env ío de expediciones especial-
mente organizadas para el objeto, 
y provistas, con la esplendidez 
que es proverbial en N o r t e a m é r i -
ca, de cuantos elementos puedan 
coadyuvar al éx i to . 
L a ú l t i m a de esas expedicio-
nes ha sido subvencionada por va-
rios Centros científicos, conf ián-
dose la dirección de la misma al 
doctor Oliver L . Aust in , i lustre 
natural is ta , y á su hi jo, Oliver L . 
Gigantesco iceberg de doscientos metros encontrado por la expedic ión Aus t in , cerca de Seven Islands Bay, en la costa del Labrador 
L a Esfera 
Otro iceberg monumental que afecta la forma de un túnel, y q-ie hallaron los expedicionarios durante su navegación 
Aust in , de la Universidad de Har-
vard . E l objeto pr imar io de la expe-
dición, que sal ió de New Rochelle 
(Nueva York) el 18 de Junio de este 
año , en el schooner A r i e l , especial-
mente habil i tado para el objeto, era 
el de investigar algunos de los miste-
rios orni to lógicos que aun presenta 
la región, sobre todo en lo que se re-
fiere á las aves emigrantes y su dis-
t r i buc ión geográf ica . T e n í a n ya los 
exploradores acopiados numerosos y 
val ios ís imos materiales de estudio, no 
sólo en cuanto á la fauna, sino respec-
to á ciertas particularidades é tn icas 
de los pobladores ind ígenas ; entre 
ellas, las relativas á la misteriosa ra-
za de indios llamados nauscaup í , cuan-
do un azar adverso puso d r a m á t i c o 
t é r m i n o á la cient í f ica empresa. E n 
uno de los ú l t imos d ías 
' „ . . de Octubre, y h a l l á n d o -Dos polluelos de gaviota ' -' 
pintada, del Labrador Se IOS exploradores ^ po . 
Un grupo de indios «nauscaupí», del interior del Labrador, 
cuya residencia fija no ha podido aún ser descubieita, y cuyas 
costumbres son por completo ignoradas, debido á que las tribus 
sólo aparecen una vez al año en los lugares poblados por los 
europeos, desapareciendo luego misteriosamente 
ca distancia del l ími te s e ñ a l a d o á la expedic ión 
en la Tierra de Baff in , un espantoso h u r a c á n 
des t rozó contra las rocas, en Hurricane Harbor, 
donde se hallaba fondeado, al barco que serv ía 
de albergue, laboratorio y museo al doctor Aus-
t i n y sus c o m p a ñ e r o s . Por fortuna, aunque el 
A r i e l q u e d ó inut i l izado para la c o n t i n u a c i ó n de 
la empresa, los expedicionarios lograron salvar 
casi todo el mater ia l científ ico, m á s una intere-
s a n t í s i m a colección de 
fotografías relacionadas Los oerros empleados en 
los trineos por los explora-
dores, bañándose y pescan-
do en la costa de Nain (La-
brador), después de un día 
de ruda labor 
(Fots. Vidal) 
con este viaje científico, 
algunas de las cuales 
i lus t ran la presente i n -
formación. 
R E A D E R 
L a É s h r a 
VIDA ARTISTICA EL ACUARELISTA JOSE CIVIL 
UNA de estas raras Exposiciones que de cuando en cuando vienen á compensar al escolias-ta de. temas a r t í s t i cos , de lo que de oficio 
penoso tiene su obl igación de vis i tar sucesivas y 
contumaces exhibiciones mediocres, es el selecto 
conjunto de acuarelas que el art ista ca ta lán José 
C i v i l ha reunido en el Sa lón Nancy. 
Expos i c ión discreta, en el puro y decoroso sen 
«Rosas blancas» 
t ido de la palabra; Expos i c ión colmada de un 
honesto sosiego revelador de aquella cotidiana 
entrega de las facultades sensibles del artista al 
goce t ranqui lo de producir belleza sin estriden-
cia n i aparato. 
Así, el á n i m o y la mirada sen t í an por igual el 
í n t i m o encanto de las p e q u e ñ a s obras hechas 
con capacidad y sentimiento. 
L a acuarela no suele merecer sino piadosa in-
diferencia, b e n é v o l a y d i s t r a í d a tolerancia. In-
glaterra y Alemania aun han sabido conservarle 
indudable respeto, y no desdeñan los j óvenes 
ut i l izar la para las nuevas definiciones p ic tó r icas . 
E n E s p a ñ a , m á s concretamente en Madr id , 
son escasos los acuarelistas abnegados y fieles á 
su medio de expres ión . V a l d r í a acaso la pena de 
a ñ a d i r á los feriales repartos de las Exposicio-
nes Nacionales ó á los Concursos del Ministerio 
de Ins t rucc ión Púb l i ca , que los Jurados se em-
p e ñ a n en destruir, recompensas que sirvieran 
de es t ímulo á los acuarelistas. 
E n C a t a l u ñ a , la acuarela tiene m á s cult ivado-
res. Existe la Sociedad de Acuarelistas, que cele-
bran sus Exposiciones colectivas, y no es insó-
l i to hallar en alguno de los muchos salones des-
tinados á exhibiciones a r t í s t i cas , obras de este 
género , con benep l ác i t o de la c r í t ica y apoyo efi-
caz de los compradores. 
Uno de los acuarelistas m á s distinguidos es 
José Civ i l . Sus pinturas se hal lan frecuentes y 
destacadas en la v ida a r t í s t i c a barcelonesa. Y 
siempre se descubre en ellas el sentido amable de 
una t écn ica sabia que realza el delicado tempe-
ramento. 
Las acuarelas de Civ i l son—iradicionalmente, 
d i r í a m o s — t e m a s florales y m a r í t i m o s siempre. 
Se comprende cómo es t á afiliado á las preferen-
cias t e m á t i c a s de japoneses é ingleses. Compren-
de bien que en los matices de las flores y en la 
especial a t m ó s f e r a de los sitios de mar hay un 
atractivo, no exento de dificultades, singular 
para el acuarelista. 
Su Expos ic ión en el Sa lón Nancy descompon ía 
de t re in ta obras. De ellas, once floreros, y el res-
to, marinas de la pintoresca playa de C a d a q u é s . 
E l toque en Civ i l es seguro y gracioso; las ga-
mas predilectas, aquellas de suaves y tiernas 
gradaciones. Repite con gustosa m a e s t r í a las 
combinaciones de blancos y grises, los acordes 
en que la nota suave de las rosas blancas t r iunfa 
de manera afable sobre tonos obscuros. 
Y no es que carezca del vigor y de la v a l e n t í a 
necesarios para acometer motivos brillantes de 
un cromatismo fuerte y casi agresivo. He aquí , 
por ejemplo, la acuarela E l loro y las rosas blan-
cas, que pres id ía l e g í t i m a m e n t e la Exposic ión, 
y que revelaba á un colorista al que no asustan 
sinfónicas pluralidades. 
Pocas veces la acuarela ha sido tratada con 
esa enérgica y amplia pincelada, con esa apasio-
nada densidad de tonos y esa pompa decorativa 
como E l loro y las rosas Mancas, excelente obra 
para bastarse como único ornato p ic tór ico en 
una sala donde no falte la competencia temible 
de telas ricas, porcelanas, muebles suntuosos. 
T a l es el valor ero 
m á t i c o que posee. 
Pero luego de ver 
—de oir incluso p u -
diera decirse — ese 
acento polifónico, la 
rotundez sinfónica de 
«El loro y las rosas blancas» 
esa acuarela admirablemente compuesta y en-
tonada, acudimos al sosiego plácido, á la ternu-
ra recoleta, casi míst ica, con que es t án concebi-
das y realizadas otras acuarelas m á s sumisas á 
la figura y delicadeza temperamental del artis-
ta, y donde las calidades de las flores, del cris-
t a l que las contiene, de las telas que le prestan 
fondo, de otros accesorios h á b i l m e n t e puestos 
para suave contraste, alcanzan cabal perfección. 
Citemos, como suprema prueba de sensible y sen-
si t iva maes t r í a , la t i tulada Rosas blancas. 
Igual elogio puede hacerse respecto de las ma-
rinas. Aquí t a m b i é n reencontramos esa condi-
ción, á la par dulce y briosa, del artista para apre-
hender los m á s sutiles matices del color y los m á s 
finos y furtivos instantes de la luz. Logra trans-
parencias deliciosas, vagorosos efectos atmosfé-
ricos, plenos de atrayente hechizo. 
L a playa de Cadaqués , tan solicitada de pin-
tores y poetas catalanes, encuentra así uno de 
sus m á s fervorosos y líricos exégetas . Y de entre 
la serie de aciertos indudables cabe destacar 
Reflejos de oro. L a barca azul. Amanecer... 
S I L V I O L A G O 
«La barca azul» (Fots. Serra) «Reflejos de oro» 
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CANCIÓN DE LAS HORAS PERDIDAS 
U n calendario tengo ante m i lecho, 
y á veces el mudar la hoja se olvida. 
U n calendario tengo en m i conciencia, 
que, inexorable, muda cada día . 
Toda m a ñ a n a dice: «Aquí me tienes. 
Sean mis horas, por t u acción, prol íñcas .» 
Toda tarde: «Fecúndeme t u esfuerzo, 
y r ó b e n m e secretos tus vigilias.» 
Y toda noche: «Duerme, muere un poco; 
un d ía es el trasunto de una vida. . . 
¿Qué hiciste hoy? ¿Qué diste de t u alma 
á los otros? ¿Qué vara florecida 
de amor, de juventud , de bien, de males, 
dió á t u diestra, por í m p e t u , fat iga?» 
Y antes de qué los p á r p a d o s se cierren, 
pesan en la memoria las b a l a d í a s 
horas de inerte beat i tud: las horas 
en que el alma y los múscu los d o r m í a n , 
y suben á mis labios estas preces, 
de fervorosa cont r ic ión henchidas: 
«¡Señor, Señor , devué lvemelas ; dame 
siquiera a lgunas—¡ las peor perdidas!— 
¡Tú eres Eternidad y yo momento! 
¿Qué pueden impor ta r á t u in f in i ta 
riqueza de designios y de horas 
aquellas que ganaste á m i desidia? 
¡Dámelas para hacer nuevos placeres, 
nuevos dolores!... ¡Dámelas ! ¡¡Son mías!! 
A . H E R N A N D E Z C A T A 
(Dibujo de Echea) 
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P I G M A L I O N S I N S U E S C U L T U R A 
NUEVO RUMBO DE ERNESTO VILCHES 
QUIEN recuerde el poé t i co mi to ovidiano — m á s real de lo que parece—de Pigma-lión, el famoso escultor que c o n c e n t r ó sus 
entusiasmos y su ca r iño en la bella estatua de 
Venus por él mismo creada, puede imaginarse la 
sorpresa de los c o n t e m p o r á n e o s del s o ñ a d o r ar-
t is ta y la de su propio padre, el autor de las 
Metempsicosis, al saber que la idolatrada esta-
tua que pa rec í a inseparable de su ar t í f ice se ha-
b í a volado del a r t í s t i co y cordial hogar, y h a b í a 
abierto ta l ler por su cuenta. 
Nadie lo creer ía . Y , sin embargo, nada m á s 
veros ími l . T a m b i é n las estatuas, sobre todo cuan-
do son de mujer, así se l lame Venus, tienen su 
corazoncito—en d i m i n u t i v o — y sus ambiciones 
—en superlativo—, sin contar con que nunca 
falta quien t r a t a de cimentar su medro á costa 
de la suerte ó de la desdicha ajena, el aficionado, 
como dicen los franceses, á chercher chape-chute, 
que para hacer su avío lanza a t r á s años de pa-
ciente labor ganada; no se t r iunfa n i se fracasa, 
por lo general, solamente por el propio m é r i t o , 
sino las m á s de las veces por circunstancias que 
lo realzan ó lo eclipsan. 
De igual manera, al correrse por los mentide-
ros teatrales la noticia de la sepa rac ión de la 
pareja a r t í s t i c a Vi lches-López Heredia, nadie la 
creía en los primeros momentos. Y aun ahora... 
Por encima de las razones de la costumbre de 
verlos t r iunfar siempre juntos, lo que pa rec í a ser 
lazo indestructible entre ellos, h a b í a otra de no 
ligero peso a r t í s t i co . Constantemente nos lamen-
tamos los entusiastas de nuestro arte teatral de 
la a t o m i z a c i ó n de la va l í a de los elementos de 
las C o m p a ñ í a s de nuestros comediantes. Todo 
se vuelven cabezas, m á s que primeras, ún i ca s 
figuras; una unidad, en la m a y o r í a de los casos, 
rodeada, si no de ceros, como se dijo de un fa-
moso par t ido, sí de c e n t é s i m a s de unidad... , y 
no era de suponer que en pleno t r iunfo de una 
magníf ica realidad que era la C o m p a ñ í a Vilches-
L ó p e z Heredia se formasen dos incógni tas . . . Por-
que incógn i t a s se rán hasta que el acoplamiento, 
la ident i f icación de los distintos elementos que 
consti tuyan las nuevas formaciones se realicen, 
por exce len t í s ima que sea la respectiva direc-
ción. 
Más neces i té para reconocer al «niño boni to» 
—de eso p r e s u m í a él antes—, que para adver t i r 
las huellas que los disgustos y las enfermedades 
h a b í a n dejado en su semblante y en su porte. 
—Pero, ¿es verdad—le p r e g u n t é — q u e te ha 
ido t a n mal en t u ú l t i m a excurs ión por A m é -
rica? 
Y se lo p r e g u n t é porque noches antes una 
pluma sa t í r ica , comentando que Vilches dijera 
que en A m é r i c a se gana dinero, le replicaba que 
no eran ésas sus noticias, no sé si ref i r iéndose al 
insigne actor ó á las malandanzas de otra insigne 
actriz gloriosa de nuestra escena. 
—Deja que digan. A r t í s t i c a m e n t e no pudo 
irnos mejor. Pero tuve la mala suerte de que me 
cogiera en plena a c t u a c i ó n la revo luc ión meji-
cana, y en la capital de Cuba, la inoportunidad 
de coincidir con el Carnaval; y , por f in , la des-
gracia en Colombia de caer enfermo, hasta el pun-
to de tener que pasar dos meses en una clí-
nica. 
— ¿ Q u é enfermedad? 
—Una ú lce ra en el e s t ó m a g o . Me han visto los 
mejores médicos : Einhorn, de Nueva York ; Her-
n á n d e z Cerradas, en E s p a ñ a ; Roux, en Francia. 
Y todos e s t án conformes en la necesidad de ope-
rarme. A pesar de m i enfermedad y de que en no 
figurando yo en el cartel el púb l i co no acud ía t an 
numeroso como á mis actuaciones, yo no digo 
que en esa excurs ión haya ganado mucho; pero 
hay algo m á s elocuente que cuanto yo afirme: 
el hecho de haber sostenido durante año y medio 
una C o m p a ñ í a de p r imer í s imo orden, cumplien-
do todos mis compromisos. E r a una C o m p a ñ í a , 
lo que se dice en el argot del negocio teatral , cara. 
— ¿ Q u é sueldo t e n í a la pr imera actriz? 
•—Quinientas pesetas diarias. 
— ¿ Y á q u é ha obedecido la s epa rac ión de 
Irene? Si quieres que hablemos de ello. 
— N o quisiera hablar de eso. Ambiciones... 
Aspiraciones... Porque atr ibuir lo á otra cosa se-
Vilches en la caracterización de la última obra estrenada 
en el Infanta Beatriz, «El profesor Klenow» 
{Fot. Cortés) 
r ía pueri l , t r a t á n d o s e de una mujer de talento 
como Irene. Pretensiones m u y nobles todas, m u y 
leg í t imas , a r t í s t i c a m e n t e hablando.. . Pero yo no 
sé q u é vaya á lograr que no hubiera realizado á 
m i lado... E n f in, eso es cosa hecha... E s t á for-
mando Compañ ía . . . 
— ¿ V a n muchos elementos de la tuya? 
—Sí ; algunos... No les guardo rencor por 
ello... A l revés , les estimo t a l vez m á s que sien-
do consecuente conmigo. . .—Y el hombre cor-
dialmente galante que es el gran ar t is ta Vilches 
h a b l ó en tono que salía de lo m á s hondo de su 
corazón, ó que se que r í a que saliera—. Sí; los 
estimo m á s , porque todo el que le haga bien á 
Irene es como si me lo hiciera á mí . L o agradezco 
igual. . . 
•—¿Qué opinas, pues, de la nueva C o m p a ñ í a 
de Irene? 
—De Irene, que es la mejor actriz de come-
dia que tenemos hoy. Pero necesita someterse 
á una rigurosa dirección. Se ha puesto en bue-
nas manos, aunque los negocios no son para pre-
sumir grandes ganancias... E n cuanto al lado ar-
t í s t i co del negocio, aunque los actores sean bue-
nos, los conjuntos exigen una buena y enérgica 
dirección. Si la llevan, creo que t r i u n f a r á n . 
— ¿ Y t ú ? . . . 
— H a r é en Madr id una breve temporada: 
quince días solamente, porque el 10 del mes p ró -
x imo he de debutar en Barcelona para una tem-
porada de cuarenta d ías . Después , t a l vez haga 
una p e q u e ñ a tournée- por A n d a l u c í a si no me 
opero, y luego, á Amér ica , al Odeón, de Buenos 
Aires, á la Argentina, de la que falto tres ó m á s 
años , y á la que miro como á m i t ierra de pro-
mis ión . 
—¿Act r iz? 
•—Actrices, porque l l evaré dos ó tres primeras. 
V o y á hacer en esto de la formación de Compa-
ñ í a algo moderno. L a pr imera actriz no será siem-
pre la misma, sino aquella que mejor se adapte 
al c a r á c t e r de la protagonista de cada obra. Den-
t ro de ocho días llega una bel l í s ima primera ac-
t r i z italoa'rgentina que habla c o r r e c t í s i m a m e n t e 
el español : la Parody, y estoy en tratos con otra 
m u y querida del púb l i co madr i l eño , la J i m é -
nez, de t ipo dist into una de la otra. Y estoy re-
uniendo el conjunto necesario para mis e x t r a ñ a s 
obras... 
—¿ Repertorio ? 
— V o y á renovarlo por completo. Sin suprimir 
en absoluto mis amigos Teddy (aunque he ha-
llado otro que se ha hecho m á s amigo mío) , Don 
Juan y M r . Wu, voy á renovarlo. Espero hacer 
quince d ías m u y atrayentes en el Infanta Bea-
t r i z . V o y á estrenar una obra m u y interesante, 
E l profesor Klenow, drama arreglado por Magda 
Donato y Eusebio Gorbea, y otra, si tengo t iem-
po, de Honor io Maura. 
— ¿ E s verdad que has estado en Ber l ín á ver 
los progresos del arte teatral , part icularmente en 
escenografía? 
—Sí . He hecho una excurs ión por Alemania y 
Francia. 
— ¿ Q u é obras nuevas españo las llevas? 
•—Una de Oliver y otra que me es tá escribien 
do Arniches. Otra de Nieto . Cuando espero es-
trenar m á s obras españo las es al a ñ o p róx imo , 
que v e n d r é á Madr id á empezar temporada. 
— ¿ P o r q u é no te escriben obras los autores 
españoles? 
—Quiero creer que porque no hago largas tem-
poradas aqu í . De hacerlas, es de suponer tengo 
la p re sunc ión de creer que entonces se preocu-
p a r í a n un poco de que sé d e s e n t r a ñ a r persona-
jes psicológicos. De escribirme obras los autores 
nuestros, d e j a r í a - t o d o lo extranjero, pues creo 
hablar mejor el castellano que el ruso, por ejem-
plo, que no sé decir dos palabras. Y o siempre he 
preferido las obras e spaño las . Hace dos años , 
cuando estuve en el Infanta Beatriz, t e n í a diez 
traducidas, y una de autor español , Todo un 
hombre..., y elegí és ta , por ser de autor español . 
— ¿ Q u é caracteres prefieres interpretar? 
•—Cualquiera, con t a l que sea real... Y en 
obras, todos los géneros, dramas, comedias, saí-
netes, con t a l que no tengan monólogos , porque 
el monólogo insisto y persisto en que lo debe ex-
presar el actor por la pausa y la acción. Se po-
d r á soltar una exc lamac ión á solas; pero nunca 
sostener una conversac ión con su yo . 
•—¿Y de obras de avanzada? 
—Me gusta todo lo moderno; pero el cubismo 
en el teatro, eso, no, no y no... Eso de que me 
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vengan con un sol verde, y que con dos cortinas 
se quiera dar la impres ión de un estado de áni-
mo ó de una s i tuac ión ó representar un castillo, 
m á s que un avance en la escenograf ía es un re-
troceso... De a h í á la antigua r ep resen tac ión de 
las obras de Shakespeare, supliendo las decora-
ciones con un letrero que diga: «Esto es una sel-
va», no hay m á s que decidirse. Desde luego, sal-
d r í a m á s barato... Pero yo no soy part idario de 
nada irreal en la escena y en el arte teatral . 
Ernesto Vilches, s e g ú n uno de sus ú l t i m o s retratos 
— ¿ D e modo que es un hecho que Irene ya 
no va con t igo?—volv í á preguntarle. 
Y el gran art ista me c o n t e s t ó en el tono de 
quien da por consumado algo trascendental en 
su v ida a r t í s t i ca : 
—Irene forma C o m p a ñ í a . . . Y te repito que 
quien le haga u n bien á ella, me lo hace á mí . . . 
A d e m á s , su éx i to , que le deseo con toda el alma, 
siempre será . . . ¡el de m i labor de tan to tiempo!... 
Me despedí de P igma l ión . 
Y a en el taxi que me r e s t i t u í a á m i hogar, pen-
sando en m i entrevista con el insigne Vilches, me 
parec ió oír un formidable suspiro... 
Ahora , que en a u t o m ó v i l , cuando anda uno 
romantizando é idealizando, sin atreverse á bu-
cear m u y hondo en psicologías , no es fácil ave-
riguar si el potente suspiro ha sido una explo-
sión del sentimiento ó u n escape del ^motor.,-
ENRIQUE G O N Z A L E Z F I O L 
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S E M A N A D E « A S E S » 
Los Quintero, Paso (padre), Muñoz Seca, Ar-niches, Benavente, Paso (hijo): cinco vete-ranos y un novel, ó seminovel; y—¡efecti-
vamente!—el novel fué el que nos dio la noche 
con E l tiro de Pichón, que hasta en el t í t u lo tie-
ne las huellas de la m á s fatigada vetustez. 
Cierto que la obra de Benavente, todo espí-
r i t u ó poco menos, y la de Paso (hijo), toda car-
ne, son cantidades h e t e r o g é n e a s , inconmensu-
rables, mientras no se las busque un denomina-
dor común; pero nadie n e g a r á que es posible 
hacer revistas con algo de ingenio, un p o q u i t í n 
de l i tera tura y un mucho de fan tas ía , y eso es lo 
que no ha sabido hacer Paso (hijo), fiel imitador 
de casi todos sus congéneres : para nuestros au-
tores de revista (?), sólo hay u n ambiente que 
p in tar , el cabaret, que a d e m á s , para ellos, existe 
en todas partes, lo mismo en E l Cairo que en 
Pensilvania, y en todas partes es igual, como el 
anuncio de las m á q u i n a s Singer. 
No caen en la cuenta de que hasta la carne 
misma necesita ser bien administrada, y qu i tan 
in t e ré s es té t i co á sus obras, p r o d i g á n d o l a . Entre 
las sinuosidades de Celia Gámez , m u y digna de 
ser conoc idas—¡quién lo duda!—y las de la se-
ñ o r i t a Carbonell, que son t a m b i é n un rayo de 
luz m á s en L a noche i luminada, l&s de la seño-
r i t a Carbonell son m á s interesantes, como lo son 
siempre los pa í ses desconocidos. Hace algunos 
lustros, las gentes serias y los crí t icos adustos 
«la t e n í a n t o m a d a » con P e r r í n y Palacios; pero 
P e r r í n y Palacios s ab í an que en el mundo h a b í a 
m á s que locales de esos donde lo que nac ió 
souper tango se ha convertido, sencillamente, 
en supertango, sin mezcla de consomé alguno. 
Ellos, al menos, para hacer una revista se docu-
mentaban previamente en el Petit Larrouse, por 
lo menos, y hasta t e n í a n un programa que pu-
sieron en boca de un personaje: 
«El que quiera saber más, 
que lea, estudie y reoase, 
, _ _ como yo, la geografía 
y las ciencias naturales.» 
Y así , se anticiparon á Rostand y á Linares R i -
vas, y sacaron animales á escena antes de Chan-
tecler, antes de E l caballero Lobo y antes que 
algunos de nuestros m á s conspicuos empresa-
rios. 
Por cierto que, dejando ya á un lado á Paso 
(hijo), en esta semana de ases, Benavente, los 
Quintero, M u ñ o z Seca, Arniches y hasta Paso 
(padre) han podido decir, con el conspirador de 
E l molinero de Subiza, pensando con Linares-
r ivas: 
«Tan sólo el de Alperche 
no acude á la cita.» 
Con él hub ié semos tenido la baraja completa. 
A u n sin él, ya es progresar; a n t a ñ o , estas vís-
peras de Pascua estaban reserva-
das á los traductores que pasaban 
el a ñ o esperando su ocas ión y bus-
cando en el repertorio francés, m á s 
ó menos viejo, casi siempre m á s , ó 
en el germano, si t en í an á mano un 
t raductor económico, la obra de 
enredo m á s gorda posible ó el me-
lodrama moderno de m á s pos t ín . 
Ahora esas cosas las hacemos en 
casa, las hacen los maestros, y eso 
van ganando el arte y hasta el sen-
t ido c o m ú n algunas veces. 
Es evidente, en efecto, que L a 
mala uva, de Muñoz Seca y Pérez 
F e r n á n d e z , estrenada por la Com-
p a ñ í a de Alba-Bonafé , es, «en su 
ca tegor ía» de comedia de enredo, 
m u y superior á la m a y o r í a de los 
vaudevilles—entonces los l lamaban 
a s í — q u e nos s e rv í an en Pascua los 
traductores t i tulares de cada co-
liseo: la pe t i c ión de principio no es 
m á s absurda; las situaciones son 
m á s lógicas; sobre los efectos có-
micos de s i t uac ión tiene la gracia 
del d iá logo, y por a ñ a d i d u r a , y co-
mo m é r i t o fundamental, tiene la 
p in tu ra de un fondo en que se mue-
ven unas cuantas figuras reales, 
qu izá alguna vez en caricatura; 
pero siempre dentro de l ími tes lí-
citos de arte, en que caben tam-
bién los rasgos caricaturescos. 
Ciertamente que L a mala uva 
no h a r í a buen papel en una an to log ía al lado 
de L a vida es stteño; pero, ¿por q u é oir esa obra 
con la cara larga, protestar de sus chistes por-
que son gordos y reírse á m a n d í b u l a batiente 
con las gracias macabras de unos cuantos co-
cheros de punto que, evidentemente, no educa-
ron su ingenio en Versalles? 
Nada m á s pernicioso que los prejuicios, y los 
que oyen una obra de Muñoz Seca y se creen 
obligados á mantener el entrecejo fruncido, de-
ben padecer terribles neuralgias por mantener el 
gesto feroz cuando la risa les cosquillea á su pesar. 
Ent re nuestros «melodramaturgos» modernos 
no hemos logrado a ú n uno que nos escriba Los 
dos pilletes) n i aquel Roger Laroque que estrena-
ron en la Comedia una tarde de Pascua, hace 
— ¡ a y ! — m u c h o s años; pero eso no quiere decir 
que no tengamos autores duchos en ese arte de 
ca rp in t e r í a teatral . Paso (padre) ha hecho una 
modern izac ión de Los perros del Monte de San 
Bernardoy con cine y todo, que posiblemente h a r á 
á Fuentes, por sus magníf icas entradas, olvidar 
su buen p ropós i t o de resucitar nuevamente E l 
escultor de su alma, de Ganivet. Fuentes pensó . 
Carmen Díaz y 
de los hermanos 
Escena del primer acto de la obra original de Muñoz Seca y Pérez Fernández «La mala uva», estrenada con éxito 
en el Teatro Alkázar (Fot. Díaz Casariego) 
Barden en una escena de la obra «Los mosquitos», original 
Alvarez Quintero, estrenada con gran éxito en el Teatro Lara 
(Fot. Cortés):' 
seguramente, en la obra del escritor granadino 
por aquello de «no sólo de pan vive el hombre» , 
y qu izás por malicia: para poner en p a r a n g ó n el 
superrealismo á la moda, de los que aspiran al 
au tomóv i l , según Benavente, con el superrealis-
mo de hace unos lustros de aquel émulo de F í -
garo en su tragedia que apareció muerto en las 
aguas heladas en Helsingfors. Pero en Pascua el 
pan y aun el m a z a p á n se impone, y ya di jo el 
poeta francés: 
Vive le melodrame ou Margot a p l e u s é ! 
Ese melodrama, sin embargo, no es el que 
cul t iva Arniches con tan «gran éxito». E n los me-
lodramas de Arniches no hay modo de llorar, 
porque su ca rac te r í s t i ca es precisamente el pre-
dominio de lo cómico; hasta muy avanzado el 
acto segundo de E l señor Adrián el pr imo, por 
ejemplo, el melodrama se presiente; «se masca», 
di r ía uno de sus personajes; pero es tá a ú n en pe-
ríodo premonitorio; no se declara hasta después , 
cuando el públ ico ha reído ya lo suficiente para 
que no siente mal un descanso al risorio y á sus 
congéneres , con t a l de que ese descanso sea pon-
derado. En esto es tá la maestr ía de Arniches, 
cuando acierta: en lograr la perfecta pondera-
ción de los descansos con la fatiga, y cuando no 
acierta de primera in tención su arte es tá en cor-
tar hasta restablecer el equilibrio. Es el m é t o d o 
de tanteos aplicado á las ensambladuras, que 
será m á s ó menos ar t ís t ico, pero suele ser tan 
product ivo ó m á s que una comedia gorda de 
Muñoz Seca. 
Ahora bien; el arte no es absolutamente in-
compatible con los bienes económicos; ejemplo: 
Los mosquitos, comedia de los hermanos Quin-
tero, estrenada en Lara, que es una comedia su-
ficientemente l i teraria y suficientemente ar t í s -
tica, y será, de seguro, una comedia m u y pro-
ductiva. Los hermanos Quintero en ella pintan, 
con su pincel maestro en ese arte, tipos ó, mejor 
dicho, caracteres andaluces, y con ellos sirven á 
un pensamiento moralizador que, aconsejando 
i m p l í c i t a m e n t e , no con sermones enfadosos, la 
confianza matr imonial , buscan la paz entre los 
humanos. Eso, escrito en lenguaje li terario y con 
gracia, es una buena comedia. 
L a comedia, a d e m á s , es perfectamente com-
patible en la dramaturgia de un país y de' una 
época con L a noche iluminada, que, sin embargo, 
es cosa muy dist inta. 
•: Pero de esa diferencia y de su por q u é habla-
remos otro d ía . 
A L E J A N D R O M I Q U I S 
L a Esfera I T 
Una escena de la nueva comedia de magia «La noche i l u m i n a d a » , estrenada en el Teatro Fontalba 
E L estreno de esta comedia de magia, aguardada con t an v i v a expec tac ión , ha constituido un verdadero gran éx i to para su autor, el glorioso 
Jacinto Benavente, que es hoy la primera figura 
indiscutible de nuestro teatro. Obra de imag inac ión 
en plena madurez, obra de fan tas ía jugosa y seño-
r ia l , «La noche i luminada» es una magníf ica prueba 
K 1 e s t r e n o de 
«La noche iluminada» 
de la g a l l a r d í a de facultades creadoras en que es tá 
el maestro Benavente. A l gran éx i to de la obra—• 
D . Jacinto no as is t ió á la t r iunfa l jornada—contr i 
huyeron Margar i ta X i r g u y sus excelentes artistas. 
L a p r e s e n t a c i ó n es verdaderamente suntuosa. «La 
noche i luminada» es la obra del momento en l a v ida 
tea t ra l m a d r i l e ñ a . 
Otra escena de «La noche i l u m i n a d a » , de D. Jacinto Benaver.te, estrenada con gran éxito (Fots. Cortés) 
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v idas f a m o s a s de c ó m i c o s jjn actor español que es fundador del teatro uruguayo 
En «Míster Beverley» 
Cómo se hizo cómico D . Manue l D í a z de la H a -
za.—Dos pesetas... y vestido como «Frascue-
lo».— U n menor de edad que se escapa á Amé-
r ica .—Cómo se consigue un éxito llegando tar-
de a l teatro.—Una cacería de patos en los cana-
les de San Fernando.—El r ío que va y viene.— 
Tres d í a s perdido en la Tierra del Fuego.— 
D : J o s é Valero en Buenos A i r e s . — E l circo de 
los Podestd.—El teatro Argentino asciende de 
la pista a l escenario.—Se funda el teatro en el 
Uruguay .—El catedrático de Declamación en 
Santiago de Chi le .—El estreno de, «Electra» en 
Buenos Aires .— Una frase de Galdós y una crí-
1 tica de Garc ía Velloso.—«Míster Beverley)) en 
el idioma de Casti l la .—El Teatro Cervantes de 
Buenos Aires .—La formación de l a ' C o m p a ñ í a 
D í a z - A r t i g a s que dirige D . M a n u e l D í a z de la 
Haza. 
PERO, hombre, ¿us ted cree que los viejos in -teresamos? A los jóvenes , á los jóvenes ; que hablen ellos. 
—-No tenemos historia los j ó v e n e s . A d e m á s , 
los malévo los pueden creer que á los j óvenes les 
hacemos un reclamo, y usted los reclamos n i los 
necesita n i los quiere. 
•—Contrariedades de la vejez. 
Estamos en el cuarto del Teatro Reina Vic to -
ria, donde se viste D . Manuel D í a z de la Haza, 
director de la C o m p a ñ í a que all í a c t ú a . 
D o n Manuel D íaz de la Haza es un actor que 
tiene excelencia. Su natural idad, su dicción, su 
«manera» de hacer, le han conquistado la esti-
m a c i ó n del púb l i co , que subraya con agrado, 
invariablemente, todas sus entradas en escena. 
Su autor idad de admirable actor y acierto direc-
t i v o impr imen á la escena del Reina un aire de 
d is t inc ión , de señor ío que caut iva al espectador. 
E n E s p a ñ a , el nombre de D . Manuel D íaz de 
la Haza, uno de los pocos actores á quienes en 
la profes ión se les da t í t u l o de maestro, apenas 
se recordaba ya . Ausente muchos lustros, pocos 
c o n t e m p o r á n e o s sobreviven que recuerden el 
nombre de este magníf ico comediante que, casi 
por excepción, procede del Real Conservatorio 
de Mús ica y D e c l a m a c i ó n que el Estado sostie-
ne. Hace cuatro ó cinco años , D í a z de la Haza 
regresó á E s p a ñ a , dejando tras de sí en toda la 
Amér ica , especialmente en la Argent ina, Uru -
guay y Chile, no sólo un i n t e r e s a n t í s i m o histo-
r i a l , sino el anecdotario ameno y atrayente de 
una v ida famosa de actor que h o n r ó siempre á 
su p a t r i a , cuyo nombre no p a d e c i ó — c o m o en 
tantos otros casos—en los riesgos t r ág icómicos 
que la f a r á n d u l a corre á t r a v é s de aquellas ó 
aquestas tierras, donde unas veces florece la sa-
v i a abundante, ó donde es t án extintas las ener-
g ías y los impulsos. 
¿Cuán tos a ñ o s h a r á ? . . . Muchos. Poned e l ' 
ochenta y tantos...; salió de las aulas del viejo 
y dorado caserón de la plaza de Oriente, para 
ingresar en la C o m p a ñ í a del Teatro Lara . ¡Y 
q u é Compañ ía ! . . . Pepe Riquelme, Ricardo Za-
macois, D . Alfredo Maza, Balb ina Valverde 
—(siempre en la his tor ia del Teatro L a r a este 
nombre insigne; ¿ p a r a c u á n d o deja el actual 
empresario de la clás ica «bombonera» la coloca-
ción de un busto de «la Va lve rde»—como popu-
larmente se la denominaba—en el ve s t í bu lo 
pr inc ipa l del teatro?—Esta es una deuda que es 
justo pedirle al Sr. Y á ñ e z pague con p ron t i tud , 
y para ello pido la adhes ión del director-gerente 
del Sindicato de Actores, D . José M a r í a de Mon-
teagudo). Sigamos citando nombres de la Com-
p a ñ í a que «tenía» Lara en aquel entonces... Ma-
t i lde R o d r í g u e z , Val lar ino, D . Manuel D í a z de 
la Haza. 
E l pr imer estreno en que Díaz de la Haza in-
tervino fué el s a í n e t e t i tu lado De Cádiz a l Puer-
/o, en cuyo segundo acto t r a n s c u r r í a la escena 
por pr imera vez en el tendido de una plaza de 
toros. A D . Manuel le tocaron en suerte dos pa-
peles: el primero era un señor que hablaba des-
de el púb l i co—(oh , novedad importada con Pi-
randello)—, y el segundo era un torero. 
Ganaba Díaz de la Haza el sueldo fuerte de 
ocho reales diarios, y en estas circunstancias 
MANUEL DIAZ DE LA HAZA 
Director de la Compañía del Reina Victoria 
En «Tierra de promisión» 
consu l tó con la Di recc ión c ó m o h a b í a de vestir-
se. Socarronamente le contestaron: 
•—Lo mismo que se vis te D . Ricardo Zama-
cois. 
L a j u v e n t u d de D í a z de la Haza no cons ideró 
la bur la de su director. ¡El, con sus dos pesetas, 
t e n í a que sacar un traje igua l que el del pr imer 
actor! 
Gracias á que sus padres p o s e í a n recursos eco-
nómicos , D íaz de la Haza pudo presentarse en 
escena vistiendo «mejor que Frascuelo». ¡Pa ra 
darle dentera á D . Ricardo Zamacois! 
E l a ñ o 84—(ya puedo precisar fechas)—sur-
gió un contrato para A m é r i c a propuesto por 
D . Vic tor iano Tamayo, en el puesto de segundo 
g a l á n joven . Pero sus padres no q u e r í a n la ex-
p a t r i a c i ó n del h i jo . Les m i n t i ó . D i j o que iba á 
hacer unas funciones á Ext remadura , y se des-
p id ió por medio mes. A b a n d o n ó Madr id , atra-
vesó la frontera, y en Lisboa e m b a r c ó para Chi-
le, con una previa d e t e n c i ó n en Buenos Aires. 
Empezaba el a ñ o 85. P r o m e t í a regresar quince 
d í a s m á s tarde... Y ha vuel to en 1921; ¡ t re in ta y 
seis años después ! Como en una novela de Ale-
jandro Dumas. 
Como no conocía el va lor del dinero, durante 
l a excurs ión de Tamayo, no t u v o la p r ecauc ión 
de ahorrar un c é n t i m o , él, que pensaba retornar 
casi rico; por eso, cuando D . Vic to r ino Tamayo 
le a n u n c i ó el regreso, no se res ignó á presentar-
se en M a d r i d de t a l manera derrotado económi-
camente. Coincidió una propuesta del actor-
empresario, D . Juan Reig, padre de Luis , que en 
la actualidad trabaja en los teatros de Africa, 
para quedarse con él de p r imer g a l á n joven, me-
jorando, desde luego, su sueldo. 
E n la conve r sac ión salta con frecuencia la 
a n é c d o t a . Toda la v ida de D . Manuel Díaz de la 
Haza es pura a n é c d o t a ; hacer su historia ser ía 
dar á la popular idad el re t ra to de un encanta-
dor é interesante v i v i r ; un relato amable, sut i l , 
sin amargura, sin me lanco l í a . . . 
L a C o m p a ñ í a de D . Juan Reig ensayaba 
una obra del prestigioso hombre de letras Dav id 
P e ñ a . Es P e ñ a un l i te ra to y pensador de nota. 
E n A m é r i c a se aprecia al tamente su nombre. L a 
comedia se l lamaba Nada entre dos platos, y des-
de los primeros ensayos, D í a z de la Haza domi-
L a E si era 
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no la letra y la s i tuac ión . ¿For q u é no surgir ía 
a lgún suceso que distrajese aquella mono ton ía? 
Y surgió el suceso en forma de convite para to-
mar parte en una cacer ía que iba á celebrarse en 
los Canales de San Fernando. 
Los Canales de San Fernando se l laman así 
porque sus riberas las b a ñ a el r ío Tigre—¿. . . ?—, 
que tiene la par t icular idad de que sus aguas, á 
veces, se ret iran y dejan en seco los canales. 
Esta circunstancia de navegar por un r ío que 
va y viene fué la causa de que, habiéndose les 
quedado la barca en seco en uno de los canales, 
regresase tarde á Buenos Aires el primer ga lán 
joven de la C o m p a ñ í a de D . Juan Reig, la noche 
del estreno de Nada entre dos platos. Tan tarde 
era, que el director de la C o m p a ñ í a hab í a l e bus-
cado sustituto. 
Regresó á la gran ciudad Díaz de la Haza con 
escasos minutos de an t i c ipac ión . De la Haza ve-
n ía angustiado pensando en que no iba á cum-
p l i r la palabra dada á su director de estar á t iem-
po de estrenar la comedia de D a v i d P e ñ a . E n el 
t ren, cerca de Buenos Aires, empezó á desabro-
charse la ropa... Llegó á la capital y un coche 
le t r a s l a d ó r áp ido a l domicilio; faltaban veinte 
minutos para que se levantase el te lón; mas, ¡oh, 
fatalidad!, no h a b í a gente en la casa; tuvo que 
derribar la puerta á p u n t a p i é s . A l f in pudo en-
trar , y . . . no se sabe por q u é milagro, en diez 
minutos se q u i t ó la ropa de la cacer ía llena de 
barro, se v is t ió la nueva que para el estreno le 
h a b í a llevado el sastre, se t r a s l a d ó al teatro «vo-
lando», e n t r ó en la Opera (que allí actuaban) á 
empellones; i r r u m p i ó en escena con gran asom-
bro y a legr ía del que h a b í a de sustituirle, y , sen-
t á n d o s e «de golpe» j un to á la dama, que lo era 
D.a Concepción González , después esposa de don 
Manuel D íaz de la Haza, g r i tó nervioso: 
— ¡ A r r i b a el t e lón! 
Y aquel estreno, aquella nerviosidad, sirvieron 
para que el director del Teatro Reina Victor ia 
obtuviera su primer gran t r iunfo . A q u í puede de-
cirse que, como si el susto de la cacer ía hubiera 
despertado sus excepcionales cualidades, nacen 
los grandes éx i tos que desde ese momento viene 
consiguiendo. 
A la llegada de Díaz de la Haza á la Argenti-
na, en 1895, h a c í a n los P o d e s t á en la pista de su 
circo los dramas de Gut i é r r ez con que nació el 
llamado actualmente Teatro Nacional, á cuya 
fundac ión c o a d y u v ó el propio Díaz de la Haza, 
trasladando de la pista al escenario, en compa-
ñ í a de otro actor, Mariano Galé, los dramas po-
pulares Juan Morei ra y Claudio Coello. 
Tras una a c t u a c i ó n con D . J o s é Valero y un 
viaje de Chile á la Argentina, en que por la au-
dacia de un marino estuvieron perdidos, por en-
callamiento, en la Tierra del Fuego, al intentar 
el c a p i t á n pasar el canal Smit, sin p rác t i co , des-
d e ñ a n d o la ru ta del Estrecho de Magallanes, pa-
só a l Uruguay, donde formó teatro é hizo escue-
la representando el drama Artigas, figura po-
pular por su t r ad ic ión . 
Después marcha á Santiago de Chile y forma 
C o m p a ñ í a propia. E n Chile el Gobierno le nom-
bra oficialmente profesor de Dec lamac ión , y cua-
t ro años m á s tarde regresa á Buenos Aires. 
Son los d ías de Electra. E l clamor de E s p a ñ a 
llega al Plata, y tres C o m p a ñ í a s solicitan al mis-
mo t iempo el estreno. Los ejemplares de Elec-
tra, pedidos á la Pen ínsu la , llegan en tres barcos 
distintos. L a ansiedad de las empresas aumenta 
con la noticia de que uno de los vapores tuvo 
ave r í a s en el Golfo de Santa Catalina y trae re-
traso. Por f in , tras m i l peripecias, se estrena 
Electra la misma noche en Buenos Aires por tres 
C o m p a ñ í a s distintas: la de Haza, la de J o a q u í n 
Montero y otra desconocida. De la Haza lleva 
varios días sin ensayar, encerrado en su casa es-
tudiando el Pantoja que las circunstancias le 
obligaron á hacer. Y de las tres Electras, el éxi-
to es para la de D . Manuel Díaz . A l d ía siguien-
te, Garc ía Velloso, en L a Nación, registra el per-
sonal í s imo t r iunfo del actor que ha sido llamado 
al mutis tres veces. Porque su Pantoja no es un 
malvado beato, sino un buen creyente que cree 
hacer el bien. «Así lo he escrito yo»—dice Gal-
dós al conocer la i n t e rp r e t ac ión por el relato del 
periodista Queirolo, que viene de al lá . 
Vuelve Díaz de la Haza á Chile, y allí, en un 
incendio, pierde su material de escena y su equi-
paje. Quebrantado por este contratiempo, retor-
na á la Argent ina. 
E n el a ñ o 17 llegan al Plata los primeros ejem-
plares de Mister Beverley. Los recibe Díaz de la 
Haza, que estrena, por primera vez, en castella-
no, la famosa comedia, y él la representa cente-
nares de veces. Con Mister Beverley, D . Manuel 
vuelve á enriquecerse; pero entonces D.a Mar í a 
Guerrero conoce á Pepita Díaz de Art igas y la 
contrata. E l viejo matr imonio, que no quiere 
trabajar separado de los hijos, abandona el tea-
t ro . Pepita y Santiago marchan con D.a Mar ía 
y D . Fernando, y Díaz de la Haza queda al 
frente del Teatro Cervantes, de Buenos Aires... 
hasta que hace cinco ó seis años el matr imonio 
joven decide formar C o m p a ñ í a , y l lama á los 
padres á E s p a ñ a . Y así nace á la v ida teatral la 
C o m p a ñ í a D íaz -Ar t igas , que dirige D . Manuel 
Díaz de la Haza. 
0-0 o© 
Fundador de los teatros argentino y urugua-
yo, profesor de Dec l amac ión en Chile, actor emi-
nente que en el Extranjero ha enaltecido el nom-
bre de E s p a ñ a , D . Manuel Díaz de la Haza no 
posee ninguna condecorac ión con que su pat r ia 
premie la gran labor—en ex tens ión y ca l idad-r 
que ha realizado en A m é r i c a durante t reinta y 
seis años . He a q u í algo interesante—y justif ica-
d í s i m o — q u e p o d í a hacer el señor ministro de 
Bellas Artes. 
EDUARDO M . DEL P O R T I L L O 
I 4 L a Esfera 
B O U L E V A R D 
Que ha obtenido el premio Goncouit por su obra «Jerome 
60o latitude Nort» 
EL PREMIO GONCOURT Y LA GLORIA PROVISIONAL 
EL Premio Goncourt es la gran lo t e r í a que se sortea anualmente entre los escritores de Francia. Apasiona en P a r í s casi t an to como 
entre nosotros el sorteo de Navidad , del que sólo 
le separa u n mes. Quiere decirse que los france-
ses v iven t a n atentos á sus glorias l i terarias 
como los españoles á los designios del azar. Ent re 
nosotros, este l inaje de concursos pasan inad-
vert idos. Tienen las significaciones de una cre-
dencial y e s t á n sujetos á sus mismos t r á m i t e s . 
E l e s p a ñ o l representativo, y aun m á s si v ive de 
la p luma ó dice que no vive , es un hombre que 
odia la t r a m i t a c i ó n . A d e m á s , por lo reducido de 
nuestras ó r b i t a s nacionales, no puede resistir 
cada ac t iv idad sino á un solo especialista. E n 
E s p a ñ a , decir concurso l i te rar io es lo mismo que 
decir Wenceslao F e r n á n d e z F ló rez . 
Pero en P a r í s no ocurre lo mismo. E n Pa r í s , 
cada concurso es una ocas ión para agravar las 
divergencias entre las b a n d e r í a s l i terarias. Si 
entre nosotros y en este aspecto de los c e r t á m e -
nes u n novelista es igual á u n b u r ó c r a t a , en 
Francia es igual á un boxeador, ó á un caballo 
de carreras; seres para los que la fama es cosa 
fulminante y t ransi tor ia . Es decir, que si entre 
los e spaño les un concurso equivale á un em-
pleo, en P a r í s es u n e spec tácu lo . 
Ahora , el Premio Goncourt acaba de coronar 
á un monsieur Bedel. L l a m ó s e la novela premia-
Cuadro animado que hace las delicias de los chiquitines, y que 
representa á Papá Noel distribuyendo los juguetes pascuales 
. da Jerome 60o latitude Nort. Pero monsieur Be-
del no sólo es un desconocido, sino que tiene 
m á s de cuarenta años . Por otra parte, la novela 
premiada es t á escrita para hacer reir. Quiere de-
cirse con todo ello que la juventud ha sufrido 
una derrota d i f íc i lmente reparable. He aqu í que 
este Concurso nos descubre á u n hombre que 
en su madurez hace una l i teratura superficial. 
Los dioses menores de la Academia Goncourt, 
que cada a ñ o definen una bander ía , se pronun-
cian hoy á favor de las actitudes reaccionarias. 
Posiblemente, L e ó n Daudet, que es el a c a d é m i -
co m á s joven, ha captado á los otros, con la ex-
cepc ión del admirable Courteline, incapaz de 
una coincidencia con León Daudet. 
Pero, á lo que parece, lo verdaderamente gra-
ve es que en la novela premiada se pone en r i -
dículo á los noruegos, de t a l modo que los no-
velistas no premiados temen una rup tura de re-
laciones entre Francia y Noruega. Así lo dicen 
en las cuartil las que cada noche publica L ' I n t r a n , 
firmadas por los «jóvenes maestros» postergados 
por la Academia Goncourt. He aquí unos escri-
tores que dan demasiada importancia á la l i t e -
ratura. Si tales cosas tuviesen una repercus ión 
d ip lomá t i ca , la R e p ú b l i c a Francesa hubiese roto 
sus lazos de amistad con todo el mundo. Y no 
es así . Maurice B a r r é s tiene una calle en Toledo. 
LA MADRE EMBRUJADA 
U n barr io v i b r a ahora bajo la conmoción de 
una tragedia espantable. Trá tase de una mujer 
sensualmente corrompida que no pudo ó no qu i -
so soportar el q ü e su marido se negase á compar-
t i r con ella los conceptos de ta l corrupción. No 
hay modo de decir m á s limpiamente cuáles son 
las causas de este suceso... 
E l t a l marido tiene de sus derechos civiles un 
concepto q u i z á demasiado vetusto. Pero respe-
tuoso de la vo lub i l idad de su mujer, terminan-
temente favorecida por su derecho al divorcio, 
que debiera evi tar los crímenes pasionales, se 
dispuso á poner f i n á su matrimonio, á f i n de re-
solver legalmente sus divergencias. No era eso, 
sin duda, lo que la esposa ambicionaba. Y he 
a q u í que ante la resuelta de te rminac ión del ho-
nesto marido, t o m ó la mujer una pistola, m a t ó 
á sus tres hijos en sus tres cunas, quiso matar á 
su c o m p a ñ e r o , y acabó , finalmente, su ic idándo-
se, que es por donde hubiese empezado una m u -
jer con sentido c o m ú n . 
E l descubrimiento de estos crímenes absurdos 
ha hecho lanzar un gr i to á todas las mujeres del • 
barr io . Gordas, despeinadas y expresivas, ame-
nazaban con los p u ñ o s á las vidrieras del cuarto 
piso, que bajo el sol l ív ido de la m a ñ a n a pare-
cían t intas en sangre pobre. Los guardias, con el 
barboquejo bajo la barbi l la y los pulgares engan-
chados en el c in tu rón , hicieron centinela en el 
por ta l . Una vecina, con una mano sobre la boca, 
en el gesto supremo de su emoción, y la otra en 
una punta deF delantal, hubo de repetir la narra-
ción del cr imen á cada recién llegado. Realmen-
te, lo m á s absurdo de este crimen es la edad de 
la espantable loca. No t en ía sino ve in t i t rés años . 
Después del Premio Goncourt, y ante este otro 
panorama sangriento, la juventud se debe sentir 
m u y poco satisfecha. 
A d e m á s . . . 
Por estos d ías , llenos de las imágenes del Pa-
dre Noel, es doblemente impío verter la sangre 
de tres criaturas. A P a r í s le cubre un suave res-
coldo de maternidad. E n unos grandes almace-
nes p r ó x i m o s á la Opera se ha establecido una 
riente oficina de Correos, donde los n iños depo-
si tan las cartas que escriben al Padre Noel. Y 
en la azotea, el propio Padre Noel es visible, y 
una maravil losa escenografía muestra á los n i -
ños c ó m o las cartas suyas suben al cielo á t r a v é s 
de las nubes. Por estas mismas escaleras de 
Jacob hubiesen querido subir en vida los tres 
n iños asesinados. Y he aqu í que su propia ma-
dre los conduce sin posibil idad de descender. 
UNOS PERROS EMINENTES 
A l a gene rac ión t an mal tratada por el Pre-
mio Goncourt y por el ú l t i m o crimen, la ofrece 
un consolador equil ibrio la Expos ic ión Canina 
de la Sala Wagram. Y no se echa á mala parte 
la fórmula de este equilibrio con la reticente su-
tileza de que se t r a ta de perros y no de personas 
No. Si es probable que u n perro no escriba j a m á s 
una novela digna de ser coronado, es seguro que 
tampoco ha de cometer un crimen como el de 
esa mujer inveros ímil . De modo que, desde am-
bos puntos de vista, el perro es un animal que 
aventaja á los seres humanos. Cabe, pues, que 
los triunfos de su juven tud sirvan de redención 
á las insuficiencias y á los pecados de los hom-
bres. 
Los dos perritos cuya celebridad ha sido ro-
bustecida en esta Expos ic ión son un lulú negro, 
del que se dice que es el lulú m á s p e q u e ñ o del 
mundo, y un griffon no menos insignificante. 
Este griffon es blanco; se l lama Pluche, y no 
cuenta m á s que dieciocho meses de v ida . E n 
estos dieciocho meses se ha adjudicado seis p r i -
meros premios, y han sido escenarios de sus 
triunfos las ciudades de Aix-les-Bains, Orleáns , 
Vichy , la Baule y Evian , sin contar P a r í s , que 
Una inocente niñita depositando su carta á Papá Noel 
en la tenaza de un gran «magasin» de París 
creo que es la de su residencia, como corresponde 
á un perro ambicioso. 
Realmente, la v ida de este pobre animal es 
m u y poco envidiable, no ya para otros perros, 
sino hasta para un hombre. De seguro que aun 
teniendo en cuenta lo razonablemente que su 
especie sabe reducir la vanidad, Pluche se rá va-
nidoso como un pavo, bestia destinada por Dios 
á poner en ridículo las vanidades. Y como sólo 
el hombre es tá constituido para resistir victorio-
samente las molestias de t a l pecado, y aun para 
gustar en él inexistentes dulzuras, Pluche no 
puede ser feliz. Por otra parte, le e n v i d i a r á n los 
d e m á s perros, y los de su generac ión puede que 
hagan de él una bandera, t r i bu to m á s enojoso 
que el de la envidia. Realmente, los perros, con 
la supres ión de las exposiciones g a n a r í a n mucho 
en t ranquil idad, elemento indispensable de una 
v ida feliz. Tanto como g a n a r í a n los escritores 
de Francia si t a m b i é n se suprimiesen los con-
cursos literarios. E n resolución, sin unos y sin 
otros, todo el mundo sabe cuál es el buen l ibro 
y cuá l es el buen perro. 
CEFERINO R. A V E C I L L A 
París, 1927. 
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C O M E N T A R I O D E 
C R I S T O B A L D E C A S T R O 
POR nosotros no pasan a ñ o s . L o s mi smos p rob lemas de l a n t e r i o r se ofrecen, en-
teros y pateros, á saber: los e s p a ñ o l e s 
que qu i e r en c o m p r a r l i b r o s no pueden y los 
que puaden, no qu ie ren . 
L a a r i s toc rac ia y l a a l t a b u r g u e s í a reca-
b a n pa ra s í e l m o n o p o l i o m u n d i a l de no leer, 
y á m u c h a honra . L o s duques, como los b a n -
queros, no e n t r a n en las l i b r e r í a s n i a tados. 
E n camb io , nues t r a clase media , y no peque-
ñ a p a r t e de l a obrera , m u e s t r a n v i v í s i m o s afa-
nes de c u l t u r a . Pero, como decimos, i n ú t i l -
men te . A l a en t r ada de cada l i b r e r í a h a y u n 
Cerbero: el prec io a l t í s i m o . ¿ Q u i é n puede d a r 
u n d u r o po r e jemplar? E l p ú b l i c o pasa de l a r -
go.. . Y los escasos l i b r o s que se c o m p r a n , se 
c o m p r a n en fuerza de pr ivac iones y sacr i -
f ic 'os . 
MEDIOS JUSTOS Y RÁPIDOS DE ABARATAR EL 
LIBRO 
E n t a n t o qus el E s t a d o i m p l a n t a u n a «po-
l í t i c a de l l i b r o » — r e o r g a n i z a n d o todos sus fac-
tores, desde el pape l á los bonos de e x p o r t a -
c i ó n — e x i s t e u n med io j u s t o y r á p i d o de aba-
r a t a r el l i b r o . ¿ C ó m o ? E v i t a n d o que el l i b r e -
ro lo recargue, como has ta ahora, con el c i n -
cuenta y el sesenta po r c ien to de c o m i s i ó n . 
Claro es que á los l i b r e ros les p a r e c e r á u n 
d i s p a r a t í . D i r á n que p o r q u é s ó l o ellos h a n 
de proveer a l asunto . Que t a m b i é n deben 
c o n t r i b u i r á l a b a r a t u r a el au to r , el ed i tor , el 
impresor , el fo tograbador , etc. Pero, ¿es que 
a lguno de esos factores cobra , como el l i b r e -
ro, el c incuen ta y el sesenta po r c iento , p o r 
e jemplar? ¿ Es que h a y negocio a lguno en l a 
t i e r r a que r i n d a p rovecho t a n fabuloso? 
E l a u t o r pone su i n v e n t i v a ; el ed i to r , pa-
pe l é i m p r e n t a ; el l i b r e r o , su t i e n d a de v e n -
der. Pero si el l i b r o no se vende, el a u t o r p ier -
de su t r a b a j o ; el ed i to r , su d inero ; mas e l 
l i b r e r o , con devo lve r el l i b r o , cumple . ¿ C a b e , 
pues, compara r los riesgos? E n cambio , si el 
l i b r o se vende, el a u t o r cobra el v e i n t e p o r 
c iento ; el edi tor , el t r e i n t a , y el l i b r e r o , el 
c incuen ta . ¿ C a b e , pues, compara r las ga-
nancias? 
¿ Y no es j u s to , po r t a n t o , que q u i e n arr ies-
ga menos y gana m á s sea el m á s ob l igado , 
y a que no á arr iesgar m á s , á conformarse con 
ganar menos? A s í l o h a n en t end ido los l i b r e -
ros de I t a l i a , acordando u n a reba ja de l diez 
p o r c i en to en l a v e n t a . ¿ P o r q u é los de Es -
p a ñ a no h a b r í a n de hacer lo mismo? ¿ P o r 
q u é no h a b r í a n de conformarse con el t r e i n -
t a ó el cua ren t a p o r c ien to de ganancia en 
u n negocio donde, ar r iesgando menos que 
todos, se l l e v a n l a p a r t e de l l e ó n ? 
Po r supuesto, que no asp i ramos á que los 
l ib re ros « e x p o n t e s u a » i m i t e n á sus camara-
das de I t a l i a . N i t a m p o c o á que los autores 
e s p a ñ o l e s t o m e n car tas en el asunto . N i me-
nos á que los p e r i ó d i c o s , t a n p rop ic ios á ha-
cer c a m p a ñ a s porque se abara te el pan , las 
hagan po rque se abara te el l i b r o . S e ñ a l a m o s 
e l mons t ruoso hecho—salvando, c laro e s t á , 
l a c o n s i d e r a c i ó n que el g remio merece. Reco-
gemos el f o r m i d a b l e fracaso de «El d í a de l l i -
b r o » — f r a c a s o s e ñ a l a d o p o r l i b re ros t a n i n t e -
l igentes c o m o B e l t r á n y San M a r t í n . YT re-
m i t i é n d o n o s á l a conferencia que sobre « L a 
crisis de l l i b r o » d i m o s en l a Casa de l Pueblo , 
y que se p u b l i c ó í n t e g r a en el Boletín del A r -
te de Impr imi r , i n s i s t imos en l a necesidad u r -
gente de reorgan iza r el C o m i t é de l L i b r o , l a 
C á m a r a de l L i b r o , y d e m á s organismos of ic ia -
les que con el l i b r o se r e l ac ionan , 3 a que su 
f u n c i ó n a c t u a l m a n t i e n e en pie todos los p r o -
blemas, cu l tu ra l e s como indus t r i a l e s . 
RESUMEN BIBLIOGRÁFICO 
Nos proponemos , como en a ñ o s anter iores , 
da r u n resumen b i b l i o g r á f i c o de las obras m á s 
i m p o r t a n t e s rec ib idas . N a d a de c r í t i c a ; sen-
c i l l a m e n t e e v o c a c i ó n de lec tor . ¿ Q u é l i b r o s 
h a n de jado h u e l l a en nues t ro á n i m o ? Sobre 
las escuelas y las modas—cosas fugaces y ad-
ven t i c i a s—ponemos esta c u a l i d a d suprema: 
l a E m o c i ó n . L i t e r a r i a , a r t í s t i c a , c i e n t í f i c a , 
p o l í t i c a , socia l , l a E m o c i ó n g u í a este Resu-
m e n . D e suer te que, j ó v e n e s ó vie jos , amigos 
ó enemigos, desconocidos ó f ami l i a r e s , los 
autores que a q u í f i g u r a n , f i g u r a n «por dere-
cho p r o p i o » , esto es, por l a E m o c i ó n que nos 
d i ó su obra . 
POETISAS Y POETAS 
D u r a n t e el a ñ o 27 se h a n reve lado dos poe-
tisas a b s o l u t a m e n t e ignoradas . Poetisas que. 
p o r c i e r to , son, á l a par. Musas y Gracias 
— c o m o l a condesa de Noal les , como Juana 
I b a r b o u r u . como m a d a m a C a t u l l e Mendes. 
como R a q u e l S á e n z — . Poetisas que dest ie-
r r a n el v i e j o t ó p i c o de « P o e t i s a y fea, f odo en 
u n a p i e z a » , I s abe l M u l d e r y Rosar io Sansores, 
las dos escr i toras á que a lud imos , son dos be-
llezas. L a p r i m e r a , de o r i g e n a l e m á n , t i ene 
en l a m a g i a de sus ojos verdes el s i ren i smo y 
los conjuros de u n a L o r e l e y , r ea l y mode rna . 
Su hermoso l i b r o Embrujamiento, l a f i l i a en 
el r ango de Baude l a i r e . Es u n a g e n t i l í s i m a 
posesa d e l M a l A m o r . U n a a d m i r a b l e «Musa 
T e n e b r a r u m » : 
¡Ah! Tú no sabes cómo tortura 
mi mirar verde y esta blancura 
maravillosa de mi hermosura 
de perdición! 
¡Ah, tú no sabes cómo sofoca, 
' cómo embrutece, crispada y loca, 
la grana ardiente que hay en mi boca, 
toda pasión! 
E n c e n d i d a , abrasada, se retue.rce en l l a -
mas de amor , como el s a rmien to de A n a -
creonte : 
Señor, que consuelas, perdonas y amas... 
Señor, que dulzura de mieles derramas. 
¡Apaga este fuego! ¡Extingue estas llamas! 
Mi cuerpo es un ascua que rinde y sofoca. 
Es como una brasa candente mi baca. 
¡Soy carne, Señor, no Soy una roca!... 
M o r e n a , como Sor J u a n I n é s , con l a p o m -
pa sensual y l a exuberanc ia s e n t i m e n t a l de 
u n a A v e l l a n e d a , Rosa r io Sansores, n a c i d a en 
M é j i c o , como l a M o n j a insigne, c r i ada en 
Cuba , c o m o l a l í r i c a s e l v á t i c a , ofrece en Can-
taba el mar azul u n a soberbia A n t o l o g í a 
o t o ñ a l . 
¡Vanidad de vanidades! Frente al espejo, suspiro. 
¡Vanidad de vanidades! Mañana polvo seré. 
Y esta piel, hoy satinada, que, fresca, en mi rostro miro, 
igual que una flor marchita con honda angustia veré... 
E s t a a n g u s t i a de enamorada o t o ñ a l , que 
r e c a p i t u l a su v i d a an te el espejo, p a l p i t a de 
v e r d a d h u m a n a , con l a s o l e m n i d a d d r a m á -
t i c a de u n a reg ia a b d i c a c i ó n . A l o l a rgo de l 
be l l o l i b r o navega su t r i s t eza i n f i n i t a c o m o 
esas g ó n d o l a s funerales de l a Venec ia de 
H u d o F ó s c c o l o : 
Llevo en mi corazón la primavera, 
pero otoño en mis ojos se avecina 
y extiende sigiloso su neblina 
como una gasa pálida y ligera... 
¡Llevo en mi corazón la primavera! 
—le digo al Tiempo en implorante angustia— 
mientras él ríe, y, presuroso, mustia 
mi ardiente juventud que al sol abriera. 
—¡Detente aún, porque al amor espera, 
temblando, mi ilusión—suspiro, ansiosa. 
1 Llevo en mi corazón la primavera!... 
JOSE FRANCES LUIS BELLO E. RODRIGUEZ LARRETA FRANCISCO DE COSSIO BLASCO IBAÑEZ 
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¿ N o es_el m i s m o pavor de Safo,"queriendo 
detener l a segur de Cronos? ¿ I m p l o r á n d o l e , 
de rod i l l a s , como u n a p r inces i t a a l Ogro 
cruel? 
L o s poetas t a m b i é n h o n r a r o n el a ñ o . Ca-
r r é r e , en Panderetas de E spaña , j u n t o á los 
aguafuertes f i l í p i c o s y fe rnand inos , c o n el 
paso proces iona l de l a I n q u i s i c i ó n y de los 
verdugos serviles, pone ingenuas es tampas 
de inmensa t e r n u r a p a t e r n a l . A n g e l L á z a r o , 
en Confesiones, descubre las t ragedias í n t i -
mas d e l hogar m e s ó c r a t a con b r i o j u v e n i l y 
p a t á t i c o . G a b i n o D í a z de H e r r e r a , en A b r i l , 
ensaya, con a ^ á n renovador , las gestas, el 
a m o r t e m p r a n o . J u l i o R a ú l M e n d i l a h a r s u , 
el m a l o g r a d o u r u g u a y o , se ofrece, en l a ed i -
c i ó n d e v o t a m e n t e seleccionada p o r su v i u d a , 
con u n e s p í r i t u selecto, acongojado p o r el 
p r a g m a t i s m o de l a é p o c a . A n t o n i o A l c a l á 
Wences lada recoge en De la solera fina el 
s e n t i m i e n t o p o p u l a r de l a cop la anda luza . 
J u l i o l i g a r t e , en Glosario lírico de Job, mues-
tra, su t i n o i n s t i n t o p o é t i c o . 
NOVELISTAS Y CUENTISTAS 
¡ G r a n a ñ o pa ra l a nove la ! Se i n i c i a con el 
t r i u n f o de L a r r e t a , en Zogoibi, m a g i s t r a l , 
p in to resco y p ro fundo a n á l i s i s de l a A r g e n -
t i n a a c t u a l , c o m b a t e ins igne en t re l a E s t i r p e 
y l a E m i g r a c i ó n , en t r e el C o s m o p o l i t i s m o y 
l a R a z a h i spana . 
Blasco I b á ñ e z pros igue sus recias y a n i -
madas evocaciones h i s t ó r i c a s , destacadas en 
e l a m b i e n t e m o d e r n o , pon i endo sus fervores 
de e s p a ñ o l y su e x a l t a c i ó n de va l enc i ano en 
l a v i n d i c a c i ó n de los B o r g i a , que surgen en 
A los pies de Venus con el i m p u l s o a r r o l l a -
dor de u n v e n d a v a l . 
P í o B a r o j a enr iquece su museo novelesco 
c o n Las veleidades de la Fortuna y L o s amo-
res tardíos, serie de cuadros memorab le s d o n -
de e l robus to vasco L a r r a ñ a g a desf i la , en t r e 
cor te jos e x ó t i c o s de l a pos tguer ra . 
A n g é l i c a P a l m a aborda , en Tiempos de la 
Patria vieja, e l d r a m a de l a independenc ia 
n a c i o n a l , en t re el pad re e s p a ñ o l y l a esposa 
y los h i jos peruanos. P á g i n a s de v i v a z es t i lo 
y g r a n f i n u r a p s i c o l ó g i c a , t a n lejos de l f i l i -
b u s t e r i s m o c r i o l l o como de l a a d u l a c i ó n h i s -
pan i s ta , recuerdan, p o r su a m e n i d a d y co lo-
r i d o , las Tradiciones peruanas, de su i l u s t r e 
padre , y por l a robus tez de sus caracteres, 
los Episodios, de G a l d ó s . 
E l maes t ro V a l l e I n c l á n corona de h o n o r 
nues t ras le t ras con dos novelas f o rmidab l e s : 
Tirano Banderas y E l ruedo ibérico (La Corte 
isabelina). E n Tirano Banderas a l i en ta , l u -
cha, ruge l a H i s p a n o a m é r i c a v e r d a d , subs-
t r a í d a á b r i n d i s y banquetes , á E m b a j a d a s 
y Consulados, á conferencias m á s ó menos 
c i e n t í f i c a s y colaboraciones m á s ó menos l i -
t e ra r ias . V a l l e I n c l á n , t i t á n i c o sui juris, d a 
las perspect ivas g e o g r á f i c a s , h i s t ó r i c a s , p o l í -
t i cas y sociales en inmensos frescos m u r a -
les, v i v i e n t e s y t e r r ib les , que r ecue rdan los 
de P u v i s de Chavannes, en el P a n t e ó n , y , 
á veces, los de M i g u e l A n g e l , en l a S i x t i n a . 
T r á g i c o y bu fo , c o m o E s q u i l o y como Sha-
kespeare, sus personajes son t a m b i é n b i f r o n -
tes: h é r o e s y payasos. Todas y cada u n a de 
las revo luc iones americanas se enc ie r ran en 
Tirano Banderas, m o n u m e n t a l d i cc iona r io sc-
c i a l y p o l í t i c o , de es tupenda r iqueza f i l o l ó g i c r . 
E n cuan to a l Ruedo ibérico, l a Cor te isc -
b e l i n a aparece en él con t a n v i v a y á g i l f i d e -
l i d a d como en las v i ñ e t a s de E l Guiriguay 6 
de E l Padre Cobos. Sus desenfados de «es-
p e r p e n t o » , sus audaces g u i ñ o s de p a s q u í n 
s a l p i m e n t a n el m a n j a r t r á g i c o de u n a d inas-
t í a c o r r u p t a y de u n pueblo en l i q u i d a c i ó n . . . 
Eecientes a ú n nuestros a r t í c u l o s sobre 
G o n z á l e z A n a y a — N i d o de cigüeñas—y M a -
r i o V e r d a g u e r — E l marido, la mujer y la 
sombra—, hemos de l i m i t a r n o s á r e p e t i r el 
t r i u n f o de ambos grandes escritores, s e ñ a -
l a n d o Nido de cigüeñas como r e v e l a c i ó n de 
u n a nueva A n d a l u c í a , y E l marido, la mujer 
y la sombra, como ensayo de u n nuevo h u -
m o r i s m o . 
Con Rostros en la niebla log ra J o s é F r a n -
c é s esa e m o c i ó n , f i n a y profunda , e s t i l i s t a y 
p s i c o l ó g i c a a l par, que se l l a m a « t e r r o r l i t e -
r a r i o » , y que supone u n f i r m e i m p e r i o d e l es-
p í r i t u y de l a p l u m a . E l lector , m a t e r i a l m e n -
t e s u b y u g a d o po r estas p á g i n a s de m i s t e r i o 
y p e n u m b r a , l l ega á sen t i r l a « d a s i d a i m o n i a » , 
aque l « s a n t o p a v o r » de los in ic iados en E l e u -
sis. Acaso Rostros en la niebla sea uno de los 
pocos l i b r o s e s p a ñ o l e s donde el i n t e r é s y el 
es t i lo v a n parejos, en vue lo de g r a n a l t u r a . 
Concha Esp ina , en Las n iñas desapareci-
das, a d o r n a con del icadeza u n a b reve y sen-
c i l l a f á b u l a . E l Caballero Audaz, en L a Ve-
nenosa, d r a m a t i z a las aven turas de u n f u -
n á m b u l o , de u n a be l l a , de rastacueros y de 
apaches. R o d o l f o A v is , con Realidad, ensaya 
unos d ibu jos , en t re galantes y grotescos, de 
n i ñ a s bien y po l los pera. Cons t an t i no S u á -
rez sabe abocetar u n c a r á c t e r en Una sombra 
de mujer. M e n o y o P o r t a l é s , en E l tesoro de los 
Monfies, traza, con no escaso v i g o r , cuadros 
de r e a l i d a d y cuadros de l eyenda en las A l -
pu ja r ras . A r t u r o Despouey, en Santuario de 
extravagancias, au to r i zado con u n p r ó l o g o 
d e l i l u s t r e E d u a r d o Fer re i ra , desenvuelve, 
con garbo audaz y opu lenc ia de c i tas m o d e r -
nas, l a farsa de l « g r a n m u n d o » u ruguayo . . . 
A l fonso D a n v i l a , que en a ñ o s mozos es-
c r i b i e r a de g a l a n t e r í a s y amor, dando l i b r o s 
de cuentos v ivaces y co laborando con Bena -
v e n t e en t raducc iones como Manon Lescaui 
y L a señorita de Belle-Isle, se t r a s l a d a en su 
madurez a l g rave campo de l a H i s t o r i a , 
abastecido de c u l t u r a y discurso. 
H a elegido pa ra su a c c i ó n l a zona poco 
r eco r r i da de l a decadencia nac iona l , á par-
t i r de Carlos I I , hab iendo p u b l i c a d o y a v a -
r ios in teresantes y doctos v o l ú m e n e s sobre 
E l testamento de Carlos I I , La Saboyana, 
Austrias y Barbones, E l primer Carlos I I I , 
A Imansa y L a princesa de los Ursinos. 
A h o r a nos presenta, en dos t omos . E l ar-
chiduque en Madr id , o b r a de l a rgo y recio 
a l ien to , c u y a e s t r u c t u r a novelesca enlaza dies-
t r a m e n t e l a L e y e n d a y l a H i s t o r i a con a r t e 
c l á s i c o y m o d e r n o a l par . T i ene del clasicis-
m o l a serenidad, y de lo mode rno , l a so l tu ra . 
D a n v i l a es u n f e r v i e n t e galdosiano, s iempre 
a t en to a l au la de los Episodios. M a s t a m -
b i é n es u n a t i l d a d o e p í g o n o de los « e n s a y i s -
t a s » que decoran sus «ocios d i p l o m á t i c o s » en 
l a Revue de Deux Mondes, y sabe o rna r el 
P r o t o c o l o de encantos l i t e r a r i o s . E n E l ar-
chiduque en M a d r i d resplandece su f i n o i n -
genio de escr i tor y su d o m i n i o de l a é p o c a 
en l a a n i m a d a e v o c a c i ó n de aquel los cor te -
sanos que f l u c t ú a n en t re F e l i p e V y el A r -
ch iduque , como el asno de B u r i d á n en t r e los 
dos piensos. 
N u e s t r o s i m p á t i c o p o l í g r a f o el d o c t o r Jua-
r ros d e b u t a c o m ú n o v e l i s t a c o n u n a obra , 
« a r m a d a de todas a r m a s » , c o m o l a M i n e r v a 
d e l m i t o . E l niño que no tuvo infancia es u n 
encanto de i n t e r é s , amen idad , o b s e r v a c i ó n 
y es t i lo . Sobre t o d o , de es t i lo . Cor t ado , pre-
ciso, substancioso, f é r t i l de i m á g e n e s , hen -
ch ido de m o d e r n i d a d , hace de E l niño que no 
tuvo infancia u n a n o v e l a de « v a n g u a r d i a » 
a u t é n t i c a . Recuerda , po r sus cuadros cole-
giales, evocados con u n a m e l a n c o l í a en t r e 
r i s u e ñ a y t r i s t e , ciertas p á g i n a s de Carlos 
Peguy . E l c a r á c t e r de l p a r v o h é r o e v a sur-
giendo con esa l ó g i c a i l ó g i c a de los n i ñ o s 
que luego es en los grandes «la r a z ó n de l a 
s i n r a z ó n » . L a nove la , s i n d e t r i m e n t o a lguno 
c i e n t í f i c o , es, an te t o d o , u n a nove la , u n a 
g r a n nove l a , 
VALORES NUEVOS 
i Va lo res nuevos. A b r i m o s L a Prueba, de 
F ranc i sco de C o s s í o , y á las pocas p á g i n a s 
a d v e r t i m o s u n g r a n t e m p e r a m e n t o de es-
c r i t o r . N o v e l a de r a r a o r i g i n a l i d a d p o r l a 
f á b u l a y po r sus modos , busca en l a f a n t a s í a 
sus fuentes, y en u n h u m o r i s m o elegante, su 
a r q u i t e c t u r a del ic iosa . 
¡FfNos ha l l amos , s in duda , a n t e u n t a l e n t o 
c u l t í s i m o , en con t ac to c o n las « v a n g u a r d i a s » 
a u t é n t i c a s . Todas las an t i gua l l a s novelescas, 
c o m o todas las novedades r i d i cu l a s , e s t á n 
ausentes de L a Prueba. La Prueba es u n a 
n o v e l a m o d e r n í s i m a , ser iada en cuadros de 
u n a r e a l i d a d f a n t á s t i c a ó de u n a f a n t a s í a 
r e a l . E l p r o t a g o n i s t a es u n sabio que t iene 
e l d o n de «ver» el po rven i r , no po r c o n d i c i ó n 
f í s i ca , c o m o u n f a q u i r , s ino p o r c á l c u l o a r i t -
m é t i c o , como u n c i e n t í f i c o . Sabe el n ú m e r o 
que s a l d r á en l a r u l e t a . L o s cambios c a p r i -
chosos de u n a cocota . L a r u i n a que empo-
b r e c e r á a l r i co . L a herencia que e n r i q u e c e r á 
a l pobre . . . T iene en sus manos—en sus «cá lcu -
l o s » — e l p o r v e n i r de l a H u m a n i d a d . Y . na-
t u r a l m e n t e , no b i e n se d i v u l g a este hechizo, 
todos se hacen esclavos de é l . L o s banque -
ros, los enamorados , las mujeres , los a m b i -
ciosos... Con t a n preciados e lementos y u n a 
p l u m a á g i l y fuer te , C o s s í o h a escr i to u n a 
g r a n nove la . 
L a Esfera 
i ? 
PIO BAROJA H. PEREZ DE LA OSA ROSARIO SANSORES DOCTOR JUARROS ANGEL OSSORIO 
D í a s d e s p u é s de dele i tarnos con La Prueba. 
hemos l e í d o el l i b r o de u n j o v e n nove l i s t a 
i n g l é s , M . Jeager, The M a n wiíh Six Senses 
(Mondon-Leonard and Virginia Wol f ) . E l 
hombre con seis sentidos, pobre y h u m i l d í s i -
m o empleado, posee t a m b i é n l a v i r t u d de 
o í r á d i s tanc ia ; mas l a a u d i c i ó n es t a n s u t i l , 
que le p e r m i t e « r e c o n s t r u i r l a f o rma , el v o -
l u m e n y l a substancia de las cosas» . N o es u n 
c i e n t í f i c o , sino u n h i s t é r i c o . Se l l a m a M i g u e l 
B r i s t o w e , y en cuan to se p u b l i c a su d o n le 
l l u e v e n propuestas y dineros. Pero el i n v e n -
t o de l a « fo tog ra f í a o p a c a » pone l a f a c u l t a d 
de ver á d i s t anc ia en manos de t o d o el m u n -
do. Y e l pobre B r i s t o w e , a r ru inado , enloque-
cido, desata todo su poder h i s t é r i c o c o n t r a 
los hombres , t o r n á n d o s e u n a especie de 
m o n s t r u o de fur ias m a g n é t i c a s que f u l m i n a 
y des t ruye . 
A q u i é t e n s e los Zoi los . E l l i b r o de F ranc i s -
co de C o s s í o es a n t e r i o r a l de M . Jeager. L o 
cua l t a m p o c o no quiere decir que Jeager 
h a y a p lag iado á Coss ío . Quiere decir , senci-
l l a m e n t e , que el s u t i l nove l i s t a e s p a ñ o l , 
como e l f i n o h u m o r i s t a i n g l é s , h a n nove lado 
e l m i s m o t e m a «de v a n g u a r d i a » — « m e t a p s í -
q u i c a » , i n f l uenc i a á d i s tanc ia , etc .—, y a ex-
p lo rado en l a Visión extrarretinal, de Jules 
Roma ins , y d e l que hace va r io s meses nos 
ocupamos en .LA ESFERA, es tud iando a l c o m -
plejo a u t o r de Knox ó el triunfo de la Medi -
cina en l a c r ó n i c a Ver sin ojos. O t r o v a l o r 
nuevo, s e l e c t í s i m o : L u i s P o r t a l , a u t o r de 
Ataraxia. E n t r e n o v e l a y b i o g r a f í a . Ataraxia, 
po r su dens idad i d e o l ó g i c a , por su d e s d é n de 
l o g a z m o ñ o , po r l a d i s t i n c i ó n de su es t i lo 
— á veces u n poco afectado, pero s iempre 
l l eno de ar is tocracias—, es l a ob ra de u n 
personal . A n a l i z a l a i n fanc ia t r i s t e y l a ado-
lescencia recelosa de u n es tud ian te con l a i n -
t r é p i d a c i r u g í a de los rusos modernos : de 
A n d r e i e f (Sacha Yegulef), de B o r o d i n ( E l 
Colegial), mas t a m b i é n con l a c o r d i a l i d a d 
m e l a n c ó l i c a de Poquita cosa y Sebastián 
Roch. N o es L u i s P o r t a l — a u n q u e lo parezca 
á cier tos cegatos—uno de esos «enfants t e -
r r i b l e s » de l a l i cenc ia ó de l a heredoxia . 
Acaso sea, en fuerza de sensible, u n hiperes-
t é s i c o , y en fuerza de cu l t o , u n estoico. D e 
todas suertes, es u n f i n o , nob le escri tor , y 
Ataraxia u n l i b r o « r a ro y c u r i o s o » , en l a 
a c e p c i ó n m á s de l icada . 
O t r o v a l o r nuevo: J u a n Soca. Su t o m o de 
p o e s í a s E l alma encendida nos o f r e c i ó u n 
fervoroso n o v i c i a d o : de G r a c i á n á G ó n g o r a , 
esto es, p r i m o r y ' e l eganc ia . A h o r a , su v o l u -
m e n de cuentos E l hombre que buscaba á 
Dios (Vidas rotas) nos ofrece sus «e je rc ic ios 
e s p i r i t u a l e s » — A l e g o r í a , S í m b o l o — . Juan 
Soca n o es u n n o v e l i s t a de l a muje r , es u n 
n o v e l i s t a de l A m o r . N o es u n t r i b u n o de l a 
plebe, s ino u n escoliasta de l Pueblo . N o u n 
rumoroso , sino u n t á c i t o . N o u n rapsoda, 
sino u n poeta . Y esa p o e s í a s u y a — i n t e r i o r , 
í n t i m a , e n t r a ñ a b l e — r e s u e n a en las concav i -
dades de sus cuentos, como el m a r en las ca-
racolas. As í , el n i ñ o que nace p a r a reconfor-
t a r á M i g u e l , es el h i j o que d a l a v i d a a l 
padre . A s í , l a Venus Dolorosa , que muere 
con l a j u v e n t u d , como l a f lo r , « p o r q u e no 
h a y f lores v i e j a s » . 
O t r o v a l o r nuevo: H u b e r t o P é r e z de l a 
Osa. P r e m i a d o y a con el P r e m i o nac iona l 
de L i t e r a t u r a , por su n o v e l a Santa duquesa, 
t i ene en Veletas, c o l e c c i ó n de cuentos, u n a 
e j ecu to r i a h o n r o s í s i m a . A h o r a , c o n La casa 
de los masones, re f renda su ar te , u n poco 
t u r b a d o de « s n o b i s m o » , pero y a f i r m e de con-
ciencia y sens ib i l idad . E n La casa de los 
masones (algo D i c k e n s y m á s Ba ro j a ) se per-
d o n a e l r ebuscamien to de t i p o s y a m b i e n t e 
en grac ia a l m i s t e r i o é i n t e r é s ; sobre t o d o , 
en grac ia á los caracteres que, como el de l a 
condesa, s iendo e x t r a ñ o s , son h o n d a m e n t e 
femeninos . 
VIAJEROS Y ENSAYISTAS 
Pocos l i b r o s de viajes t a n en t r e t en idos y 
curiosos como Por la América desconocida de 
Ci ro B a y o . Sorprende c o m o O s t r o s k y y d i -
v i e r t e como D o r g e l é s . 
Pocos t a n amenos y doctos como los de 
L u i s B e l l o , Viaje por las escuelas de España . 
E n s e ñ a n como los de l m e j o r pedagogo y emo-
c ionan como los de u n A m i c i s ó u n a Gabr i e -
l a M i s t r a l . 
Pocos t a m b i é n t a n crueles y t r á g i c o s como 
los dos v o l ú m e n e s de Sergio P. M o l g u m o f , 
E l terror rojo en Rusia. I g u a l a n , cuando no 
superan, á Las noches siberianas, de l a Ga t -
t i n a , y á. E l j a rd ín de los suplicios, de M i r -
beau. 
Pocos a s imi smo t a n n u t r i d o s de episodios 
y a n é c d o t a s como los dos v o l ú m e n e s Cin-
cuenta años en América, de Rafae l Calzada, 
p a t r i a r c a de l a e m i g r a c i ó n y co lon ia espa-
ñ o l a en l a A r g e n t i n a . 
C u a n t o á los « e n s a y i s t a s » , debemos desta-
car j u s t a m e n t e , po r su r i queza d o c t r i n a l , su 
audac ia p o l í t i c a y su a m e n i d a d l i t e r a r i a . 
La Justicia Poder, de A n g e l Ossorio G a l l a r -
do; y po r su f i n o e s p í r i t u p o l é m i c o , su v a l o r 
c i e n t í f i c o y su es t i lo depurado , l a de Grego-
rio M a r a ñ ó n , Tres ensayos sobre la vida 
sexual, c u y a t e rce ra e d i c i ó n sale ahora . 
T a m b i é n es m u y considerable el ensayo 
p o l í t i c o s o c i a l f i n a n c i e r o de l Sr. F e r n á n d e z 
D í a z , t i t u l a d o E l valor de Castilla. O b r a de 
aguda o b s e r v a c i ó n y copiosa e s t a d í s t i c a c o m -
parada, r eve la u n exa l t ado a m o r á C a s t i l l a 
y u n c o n o c i m i e n t o p r o f u n d o de todas sus 
pos ib i l idades p roduc to ra s . 
O t r o « e n s a y o » , i n t e r e s a n t í s i m o como un 
f o l l e t í n y a d o c t r i n a d o r c o m o u n maes t ro 
Por los senderos de la locura, de l d o c t o r Jua-
r ros . Se lee con t r é m u l a avidez, t e m i e n d o 
encont rarse á cada p á g i n a con el caso de 
«uno» . Es u n careo t a n d r a m á t i c o como el 
de l l i b r o de M a u r i c i o de F l e u r y , L a angustia 
humana. 
T a m b i é n es sorprendente , por su e x t r a o r -
d i n a r i a v a l e n t í a — q u e , v e s t i d a de d i s c r e c i ó n , 
no ca l la , s i n ^ m b a r g o , n i las f laquezas pa-
t r i a s n i las cor rupciones p o l í t i c a s — , e l «en-
s a y o » Las mentiras colectivas, d e l a rgen t i no 
B e n j a m í n D . M a r t í n e z . E s t u p e n d o de_or ig i -
n a l i d a d el t i t u l a d o Temas de un loco cuerdo, 
de D . Franc i sco P é r e z D í a z . Conceptuoso, 
pero elegante, el de D . P a b l o Sadol , Sofos-
tel. E r ó t i c o , de u n e r o t i s m o i n t e l e c t u a l i s l a y 
re f inado . E l sexo único, de F e r m í n A l t o l a g u i -
r r e . 
CLÁSICOS Y TRADUCCIONES 
Menc iona remos en los C l á s i c o s Castel lanos: 
M a t e o A l e m á n , Guzmán de Alfarache; Saa-
v e d r a F a j a r d o , Empresas pol í t icas ; C a l d e r ó n , 
Autos sacramentales; Quevedo, E l Buscón; 
Q u i n t a n a , P o e s í a s ; C r i s t ó b a l de Cas t i l l e jo , 
Obras ( t o m o I I ) , y J u a n V a l e r a , Pepita J i -
ménez. A l g u n a s de e l l a s — E l Buscón—, ed i -
c i ó n de A m é r i c o Castro, s u b s t i t u y e á l a p u -
b l i c a d a a n t e r i o r m e n t e en e d i c i ó n de Ceja-
dor . Ot ras—Poes ía , de Q u i n t a n a — t i e n e n 
p r ó l o g o s m á s cer teros que e rud i tos . O t r a s 
—Autos, de C a l d e r ó n — , m á s e rud i tos que 
cer teros . 
Por c i e r t o — y a que hab lamos de esta p re -
c iada B i b l i o t e c a — , ¿ q u é t i e n e n sus i n s p i r a -
dores c o n t r a G ó n g o r a pa ra e x c l u i r l o t a n t e -
nazmente , no d e d i c á n d o l e s iqu ie ra u n v o l u -
m e n c o n o c a s i ó n de su Centenario? ¿ P o d r á 
l l amarse de «Clás icos C a s t e l l a n o s » u n a B i -
b l i o t e c a s in G ó n g o r a ? ¿O es G ó n g o r a poe ta 
de menos m é r i t o que M e l é n d e z , á q u i e n l a 
B i b l i o t e c a h o n r ó hace t i empo? 
E n o rden á las t raducc iones , f i g u r a en p re -
ferente lugar , po r su b u e n gus to en l a elec-
c i ó n y p r e s e n t a c i ó n de obras, l a B i b l i o t e c a 
A t e n e a que ha^ofrecido en el a ñ o u n v o l u -
m e n de Teatro, de Oscar W i l d e ; La resaca, 
de Tennyson , y ¿ P a z ó guerra?, de W e l l s , 
t r a d u c i d a s con g r a n decoro. A s i c o m o los 
Trece fabliaux franceses, que l a Revista 
de Occidente e d i t ó á Ceferino F a l e n c i a 
P a l á u . 
T a m b i é n debemos s e ñ a l a r l a serie de Las 
grandes enamoradas, i g u a l m e n t e selecta, en 
l indas ediciones de Caro Ragg io , y que h a 
dado en el a ñ o los s iguientes v o l ú m e n e s : 
La come dianta Clairon, por G a i l l a r d de l a 
B a t a i l l e , p r ó l o g o de E d m u n d o G o n c o u r t ; 
Las bellas cortesanas de Carlos I I de Ingla-
terra, p o r T o m á s M u r r a y , p r ó l o g o de S a i n t 
V í c t o r ; Esposas y favoritas del principe de 
Gales, Jorge d? Hannover, po r L e ó n G o z l a n , 
p r ó l o g o de Sa in t V i c t o r , y Las cinco herma-
nas favoritas de Luis X V , por S o f í a Gay , 
p r ó l o g o de Sa in t V i c t o r . Todas p u l c r a y f i e l -
m e n t e t r a d u c i d a s . 
A s i m i s m o las ediciones Lux. de B a r c e l o -
na, que p u b l i c a r o n M i tío Anghel, de P a n a i t 
I s t r a t i ; las de Sempere, de V a l e n c i a , con 
E l turno, de P i r a n d e l l o , c u m p l i e r o n b i e n su 
c o m e t i d o . 
D a m o s f i n a l r esumen haciendo vo to s por -
que el a ñ o p r ó x i m o se abara te el l i b r o espa-
ñ o l , a c t u a l m e n t e el m á s caro del m u n d o , 
s iendo a s í que e l a u t o r e s p a ñ o l es a c t u a l m e n -
t e q u i e n menos cobra de todos los autores 
d e l m u n d o . . . 
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C A R A Y C R U Z E L I N D I O 
EN l a actual contienda c i v i l de Méj ico hay dos v í c t i m a s capitales: el indio y el e spaño l , que t a m b i é n suele hacer el indio al f ina l de las 
misas. E l e spaño l , que fué favorecido en las vie-
jas concesiones de tierras, que hizo de lagunas 
campos laborables, eras fecundas de pantanos y 
montes, se encuentra ahora peor que el indio en 
la é p o c a porf i r iana. Se le expropia sin r e t r ibu -
ción alguna. L a ú n i c a recompensa, á veces, es 
perdonarle l a v ida . 
E n momentos, el gobierno federativo obra con 
equidad. E n otros, no hay o t ra ley que la fuer-
za. Luego si toda fuerza se convierte en ley, t r o -
pezamos con que hay que darle la r a z ó n á los 
Estados Unidos, lo cual ser ía in jus t ic ia y sarcas-
mo. Pero si en Méj ico se incautan «porque sí» de 
las propiedades e spaño la s , no nos e x t r a ñ e que 
por el mismo procedimiento N o r t e a m é r i c a pene-
tre en Santo Domingo; tenga su cuartel general 
en H a i t í ; coloque un gril lete, aduanero y pol í -
t ico, á l a R e p ú b l i c a de Cuba; haga lo que mejor 
le place en el Canal de P a n a m á ; in tente conver-
t i r en propia hacienda el terreno de Nicaragua; 
desplace sus reales pulmones en la ciudad de Ve-
racruz; in t r igue amilanadamente en la reg ión pe-
t rolera de Tampico, y mantenga, cada vez que le 
viene en gana, una r evo luc ión en l a frontera con 
armas propias y sangre ajena: armas sajonas y 
sangre mejicana. 
A d n r r a b l e es el programa agrario de Méjico. 
No el modo de l levar lo á l a p r á c t i c a . Por algo 
Obregón , m á s precavido que Calles, se l a v ó las 
manos como Pilatos, dejando al actual gobierno 
en estos aprietos; enfrente de este problema, que 
es el verdadero t u é t a n o de la r evo luc ión y que 
d a r í a al traste con el gobierno de los dos caudi-
llos—Calles y O b r e g ó n — de no dar á los que le 
siguieron lo prometido. Pero esto t a m b i é n t r a e r í a 
graves peligros. Y a e s t á n á l a vista. O b r e g ó n pro-
curó jugar con dos barajas. P a g ó con palabras á 
obreros y propietarios. Salió del paso de j ándo le 
á Calles el monstruo. P r e p a r ó la receta. No le 
vió buen cariz al enfermo. Y e n c o m e n d ó á Calles 
la faena del cirujano. 
Uno de los grandes males de la r evo luc ión me-
j icana ha sido haber e n g a ñ a d o al indio, piedra y 
dolor del alma nacional, ayer v í c t i m a del enco-
mendero y hoy v í c t i m a del caudillaje. Se le pro-
m e t i ó , como fácil señue lo , todo aquello que no 
p o d r í a n darle sin los actuales descalabros. F u é 
el burro de carga que esclavizó don Porf i r io , 
aquel César de bemba mula ta . De igual manera, 
pero con dis t 'n to e n g a ñ o , sigue siendo el indio 
burro de carga para encumbrarse el caudillaje 
El indio revolucionario 
revolucionar io . Cada vez que un caudillo quiere 
convertirse en César , aunque sea de una semana, 
el ind io es quien lo l leva ante el Palacio nacional. 
Y el ind io es el que queda á las puertas de Pala-
cio, o lvidado y famél ico , sin pan y sin letras, sin 
techo y sin rumbo . E l caudil lo se ocupó del t r i u n -
fo del caudil laje. E l problema de doce millones 
de hombres, con u n derecho supremo á ser ciu-
dadanos libres y ú t i l e s , no les i n q u i e t ó hasta 
ahora que el ind io pide cuenta á sus caudillos. 
Los caudillos, para satisfacer a l pueblo que fué 
á la r evo luc ión , acude al despojo de las propieda-
des, nacionales y extranjeras, lo cual ha t r a í d o 
la actual pobreza nacional, producto del desequi-
l i b r i o de l a indust r ia , del abandono de la agri-
cul tura y el desbarajuste del comercio. H a y mu-
chos propietar ios en Méj ico que merecen la cuer-
da y el á r b o l . Pero, en l a actualidad, e s t á n pa-
gando los justos por cuantos pecadores convir-
t ie ron á Méj i co en u n feudo propio desde la m i -
t a d del pasado siglo á la puesta de sol de Por f i -
r io D í a z . 
De a h í el estado de cosas actual . Antes de la 
r evo luc ión , el i nd io era u n esclavo de hecho: tor-
t i l las de maiz, n inguna letra , mucho l á t i go y la 
frente baja. De repente, sin orden n i medida, sin 
p r e p a r a c i ó n cu l tu ra l , sin hacerle ver que una 
cosa es el ciudadano y o t ra el forajido, le di jeron 
que e m p u ñ a r a u n fusil; que ser ía el amo del se-
ñ o r sin o t ro t rabajo que el de matar el nervio de 
los pueblos y conver t i r los montes en hogueras; 
los templos, en cuarteles, y los á rboles , en p a t í -
bulos. E l ind io e m p u ñ ó el arma, exaltada la ima-
g inac ión como en los versos homér icos . L a t ierra, 
que antes encharcara en sudor, ahora la fué re-
gando de sangre. V ió mor i r á sus hijos de hambre; 
á la mujer, de paludismo y miseria; deshacerse su 
rancho bajo las llamas revolucionarias. Pronto 
o lv idó las preseas con las que h a c í a florecer la 
t ierra . Tantos años en la revoluc ión , el fusil le 
hizo callos en las manos. Las balas le horadaron 
el cuerpo. Se fami l i a r i zó con la aventura, con el 
estruendo del combate, el asalto al hogar y á las 
cajas de caudales. Antes, la v ida no la ve í a de 
otro modo que enco rvándose sobre la t ie r ra . 
Ahora la ve m á s fácil ded i cándose á matar, i n -
cendiar, colgar al enemigo de los postes del ca-
mino, v io la r buenas mozas y volar trenes con 
unos cuantos cartuchos de dinamita . E l indio 
t u v o un momento de supremo goce viendo lo 
fácil que es, en el Espinazo del Diablo ó en las 
cumbres de Ma l t r a t a , echar á rodar los carros, 
oir la exp los ión de las m á q u i n a s y el clamor de 
los pasajeros que se iban deshaciendo á golpes 
contra los á rbo les , como piedras que se echan á 
rodar monte abajo. E l indio , como antes se fami-
l i a r izó con l a horr ib le esclavitud—vilipendio de 
las altas clases de Méj ico—, ahora se familiariza 
con la degradante r evo luc ión de cada año , que 
desencauza l a v i d a y hacen del pueblo m á s rico 
una ancha meseta de miseria y de odios. L o t e r r i -
ble es que el indio , después de familiarizarse con la 
revo luc ión , no acaba de familiarizarse con el t r a 
bajo y la l ey ciudadana. Cree que todas esas co-
sas las encuentra con el fusil y en la cartuchera. 
Si exceptuamos á Madero, que fué un senti-
men ta l de l a r evo luc ión , y á Carranza, en el que 
se a s o m ó por unos momentos el gobernante, vere-
mos que los gobiernos de Méjico han sido una 
suces ión de caudillos, sin o t ro f in que el éx i to del 
caudillaje. Pancho V i l l a , el manco González , 
Zapata, V ic to r i ano Huer ta , O b r e g ó n y Adolfo de 
la Huer ta , pasan por el si l lón presidencial como 
por una p e l í c u l a t r á g i c a , sin argumento y sin 
f ina l posible. N o basta el t r iunfo de un caudillo 
para que t r iunfe u n programa. H a y que l levarlo 
á v í a s de hecho, dentro de una pauta de r a z ó n 
y de jus t ic ia . 
E l ind io se c a n s ó de rehabil i tar caudillos, sin 
rehabil i tarse á sí propio . Ahora cae en la cuenta. 
Exige á sus hombres lo que ofrecieron y que no 
le dieron. E l caudi l lo fué quien le enseñó á em-
p u ñ a r el fus i l . Con ese mismo fusil, el pueblo que 
p id ió cuentas al encomendero, comienza á pedir 
cuentas al caudillaje. Y a no se le e n g a ñ a con lar-
gas esperas. Por o t r a parte, el propietario defien-
de lo suyo. N o se aviene f ác i lmen te á sufrir el 
despojo. Sucede siempre lo mismo cuando, para 
saldar una cuenta pendiente, se cuenta con el d i -
El indio porfirista 
ñe ro ajeno. O b r e g ó n v a d e ó el r ío . T ra i c ionó á 
De la Huer ta , su í n t i m o amigo—que fué quien 
t ra jo t r iunfante la revo luc ión obregonista desde 
Sonora hasta el Palacio nacional—. Tra i c ionó á 
De la H u e r t a para evitar lo cual d a r í a mot ivo 
para que Calles y sus part idarios fomentaran 
ot ra revoluc ión , m á s peligrosa que la de Adolfo 
de la Huer ta . Calles, una gran voluntad , m á s 
caudillo que gobernante, se encuentra entre dos 
fuertes golpes de mar: los bienes raíces , difíciles 
de echar abajo con el a r t í cu lo 27—un a r t í cu lo no 
es siempre una r a z ó n t o t a l—, y sus ideas, de com-
pleto acuerdo con el programa revolucionario, 
que es lo m á s sencillo del mundo: hacer de los 
criados amos y de los amos criados. Natura lmen-
te que, sin r azón ó con ella, los amos se resistan. 
E n algunos casos ha bastado la fuerza. E n otros 
ha dado resultados negativos. Se lucha, a d e m á s , 
con la pasividad del indio, que hoy gusta del fu-
s i l m á s que del arado. Recuerdo que un vasco 
rico, amigo de Obregón , un vasco conocedor de la 
ps icología de aquel pueblo, queriendo curarse en 
salud, i n v i t ó al Presidente á dar un paseo por sus 
haciendas. P a r ó el a u t o m ó v i l en la mejor de sus 
fincas. Hizo que Obregón , antiguo cosechero de 
garbanzos, viera lo mejor del sembrado. 
—General: me han dicho que se plantea y se 
p o n d r á en vigor en seguida el problema de dar 
tierras al indio . 
—Pues sí, don Braul io . Pero... 
—Pero nada, general. Y o soy igual que los de-
m á s . A l contrario: basta que sea amigo para que 
antes acate las leyes, que encuentro magníf icas . 
H a y que dar al indio lo suyo. Cumpl i r lo ofre-
cido. 
—Pero don Braulio. . . 
•—Sí, general, sí. Y luego, luego. A mí no hay 
que pedirme cuentas. Escoja para estos pueblos 
colindantes lo mejor de lo mejor. Andele, no 
vacile. 
—¡Ah, q u é vacilador es don Braul io! 
E l Presidente escogió la t ierra para sus indios. 
L a comis ión agraria hizo la sepa rac ión y la en-
trega. 
P a s ó el t iempo. E l resto de la hacienda h a b í a 
dado varias cosechas. L a que se h a b í a entregado 
á los indios era campo de barbecho. E l indio per-
m a n e c í a al sol, sentado al pie del fusil . 
Y es que no sólo no se le ha educado para la 
paz, después de la guerra. Se le a c a b ó de encana-
llar. O lv idó la costumbre del t rabajo. Hizo de la 
revo luc ión u n oficio. De l bo t ín , u n derecho. 
Creía que al entregarle las tierras iban á florecer 
solas. Incapaz para crear, destruye. Le es m á s 
fácil tomar las cosas á mano airada que ganarlas 
en el taller. Guerrear en el monte, que l levar á 
buen par to l a t ier ra . 
ALFONSO C A M I N 
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Amor y fatalidad 
LAS determinaciones ineludibles del Destino cambian, á veces, i n s t a n t á n e a m e n t e la fe-l ic idad que gozamos en t r á g i c a desventura. 
E l amargo filósofo de Danzik dice que somos se-
mejantes á los carneros que tr iscan en la prade-
ra, mientras el matarife hace su elección con la 
mirada en medio del r e b a ñ o . 
L a Fata l idad , ciega é impasible, abate con su 
segur las venturas humanas, sin respetar n i aun 
las m á s puras que emanan del acendrado senti-
miento amoroso. Más bien parece e n s a ñ a r s e con 
ellas, como lo testifican las innumerables trage-
dias que á diar io ocurren en los á m b i t o s del 
mundo. 
Una circunstancia fo r tu i t a , la c o n c a t e n a c i ó n 
de causas cuyos efectos no pueden preverse, un 
algo misterioso, de fuerza irresistible, han ma-
tado b á r b a r a m e n t e en flor los m á s hermosos 
idi l ios. 
Orfeo, E u r í d i c e . . . 
E l m í t i c o y prodigioso t a ñ e d o r de l i ra , á quien 
Grecia t u v o por el m á s cé lebre de los poetas coe-
t á n e o s de Homero, y la ninfa encantadora, se 
adoraban apasionadamente. 
E l d í a mismo de su boda, con tanto anhelo es-
perado, in te rv ino la Fata l idad . U n r i v a l se i n -
terpuso: el pastor Aristeo. Encendido en loca 
pas ión por la ninfa, y sin i m p o r t á r s e l e un ardite 
el que é s t a iba á encender en t a l d ía la antorcha 
de Himeneo, se p r o p a s ó á requerirla, no t an co-
medidamente que E u r í d i c e no se viera en e l 
trance de huir del arriscado pastor. Desalada 
cor r í a los campos, cuando, de repente, se detuvo 
lanzando un ¡ay! de dolor. Una serpiente, oculta 
entre la maleza, h a b í a l e picado un pie. L a des-
venturada ninfa s u c u m b i ó á la venenosa morde-
dura del r ep t i l . 
U n hecho en sí t an insignificante como el 
correr á campo traviesa produjo, sin embargo, 
u n ma l t an terr ible como inesperado, al que se 
siguieron otros muchos. 
Orfeo, enloquecido de pena, no sólo c a n t ó con 
desesperados acentos el desventurado f ina l de 
sus amores, sino que, con valor sobrehumano, se 
d e t e r m i n ó á descender á los Infiernos para soli-
c i tar de P l u t ó n le devolviese á E u r í d i c e . A l dios 
de tan l ú g u b r e s dominios le c o n m o v i ó la fé rv ida 
súp l i ca del a tr ibulado esposo. Accedió á sus de-
seos, aunque i m p o n i é n d o l e la cond ic ión de que 
d e b í a atravesar el Hades sin volver la cabeza 
para mi ra r á Eu r íd i ce , quien le segui r ía hasta la 
reg ión de la luz.. . Mas el ansia de contemplar á 
la que era el i m á n de sus ojos hizo que volviera 
el rostro. D e s a p a r e c i ó la hechicera figura, y Or-
«Orfeo y Eurídice» cuadro de Rubén 
feo, como nunca j a m á s t r is te y s o m b r í o , sal ió del 
antro infernal , y t r o c ó la dulce me lanco l í a de sus 
cantos en un odio feroz á las mujeres tracias. 
Indignadas y ofendidas con los sarcasmos del 
poeta, tomaron las mujeres la cruel venganza de 
descuartizar á su aborrecedor, con ocas ión de ce-
lebrarse las bacanales. 
¿Quién ignora el desastrado f i n que tuv ie ron 
Diego de Marsi l la é Isabel de Segura? 
Quis ié ronse ambos con indecible apasiona-
miento. E l padre de la dama, D . Pedro de Se-
gura, n e g ó con m u y buenas razones la mano de 
su h i ja al pretendiente, que á la s azón t e n í a ve in-
t i d ó s a ñ o s . Despechado y amargado a l conside-
rar que por fa l ta de dineros, ya que no por t í -
tulos de nobleza, le pr ivaban del mayor bien que 
anhelaba, dec id ió conquistarlo, y luego de per-
suadir á Isabel á que le concediera un plazo de 
cinco a ñ o s , p a r t i ó «á t rabal lar por mar y por 
t ierra á do hubiese d ineros» . 
Isabel mantuvo la promesa hecha al ausente; 
pero a l llegar el ú l t i m o d í a del plazo sin haber 
tenido durante él not icia alguna de Diego, y de-
seosa de poner f in al acuciamiento de su padre 
por casarla con el caballero D . Pedro R o d r í g u e z 
de Azara, condescend ió á la propuesta, r e ce l án -
dose que su amado h a b í a muerto ó h a b í a s e o l v i -
dado de ella, y sin o t ra sa t i s facc ión que la de su-
jetarse, como buena hi ja , á la vo lun t ad pa-
ternal . 
¡Oh, fa tal idad, q u é terribles y anonadadoras 
son tus oportunidades! Precisamente el mismo 
d í a del convite de boda supo Isabel que al viejo 
Marsi l la h a b í a n l e noticiado la p r ó x i m a llegada 
de su h i jo . Y , efectivamente, Diego e n t r ó aquel 
d í a en Teruel , animoso, fuerte, r ico, inmensa-
mente rico, pues logró conquistarse los dineros 
en los trabajos de la guerra. Ven ía , ¿á q u é de-
cirlo?, ansioso de trocar en realidad la dulce es-
peranza que en su vo lun ta r io é x o d o h a b í a l e 
sostenido y fortif icado. 
Indescriptibles fueron su pesadumbre y des-
encanto a l enterarse de la infausta nueva del ca-
samiento de «su» Isabel. 
L o g r ó el sin ventura penetrar en casa de la 
rec ién desposada y hablarla á solas. L a entre-
vis ta t e r m i n ó de un modo terr ible: Diego c a y ó 
s ú b i t a m e n t e muer to á los pies de su amada. 
Esta, a l d í a siguiente, e n t r ó en la iglesia de San 
Pedro, a c o m p a ñ a n d o el entierro del infeliz aman-
te. A b a l a n z ó s e adonde estaba el f é re t ro , y enaje-
nada de dolor, e x c l a m ó : «¿Es posible que estan-
do t ú muer to tenga yo vida? No tengas de m i fe 
duda que pueda v i v i r un solo punto ; perdona m i 
tardanza, que al instante contigo me t end rá s . » 
Y alzando el pañ i zue lo que c u b r í a el rostro del 
c a d á v e r le dió un beso t an fuerte, que se o y ó en 
toda la iglesia. A l beso, con el que p a r e c í a entre-
garle su a lma y su vida , suced ió un ¡ay! de indeci-
ble angustia, é Isabel c a y ó desplomada, para no 
levantarse m á s , j u n t o al f é re t ro . 
Y como estos infel ic ís imos amores de Orfeo y 
E u r í d i c e , Diego é Isabel, c u á n t o s y c u á n t o s se 
han hecho inmortales por haber puesto en ellos 
su sello t r á g i c o la Fata l idad , fuerza desconocida 
é ineluctable, á la cual en vano t r a t a r í a m o s de 
oponernos, puesto que, como dice B y r o n en su 
Don Juan: «Luchar contra nuestro destino ser ía 
un combate igua l a l del manojo de espigas que 
quisiera resistirse á la hoz.» 
«Los amantes de Teruel,), cuadro de Muñoz Degiain {Fots. Lacoste) 
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V « T r i n i » , cuadro 
de R a m ó n Carazo 
En t re la serie de artistas que Granada aporta al renacimiento actual de la pintura andaluza, se destaca con singular 
relieve R a m ó n Carazo, de la generac ión siguiente á aquella en que figura esplendorosa la obra de José Mar ía López Mezquita. 
R a m ó n Carazo no desatiende nunca la ocasión del contacto directo con el públ ico . Sus cuadros, sus retratos femeninos obtie-
nen siempre, en las Exposiciones colectivas del Estado y de organismos es té t icos , la s i m p á t i c a acogida que merecen y la 
cr í t ica no deja nunca de seña la r sus cualidades indudables. 
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L A S T E M P O R A D A S D E L C O N S E R V A T O R I O 
DON ANTONIO FERNANDEZ BORDAS 
Ilustre maestro compositor 
SUELEN ser coincidentes—por breves intervalos de d í a s — las primicias de curso y las 
teatrales en los primeros de Octu-
bre. Se empiezan entonces estas 
dos actividades, que apenas tienen 
tregua, y se escriben en diarios y 
revistas los mismos tóp icos , al so-
caire de estos anuales aconteci-
mientos que no fal tan nunca. Por 
separado, claro es tá , suelen ende-
rezarse los comentarios sobre Taifa y sobre la 
vida estudiant i l , harto anquilosadas ambas y de 
c a r á c t e r t radic ional . Y , sin emtargo, pueden ser 
fraternos ambos c o m é n t a n o s , sin necesidad de 
buscar s í m t o l o s n i hallar i m á g e n e s . 
Cuando se inauguran las temporadas teatra-
les, comienzan las clases de d e c l a m a c i ó n en el 
Conservatorio. Esto es, los que van á ser y los 
que son, se ponen á un t iempo á sus respectivas 
tareas, t an í n t i m a s , t an importantes, t an fuer-
temente relacionadas. 
Sólo que las pocas clases de D e c l a m a c i ó n ape-
nas tienen importancia n i trascendencia. N i en el 
Conservatorio n i fuera. Por la generalidad, se 
comprende el alumno para toda disciplina, menos 
para comediante. « E s t u d i a n t e de actor» no se 
concibe bien aún . . . E n el Conservatorio es m á s 
patente t o d a v í a esta injusta y d a ñ i n a preteri-
c ión. A l pr imer vistazo se ceba de ver que mien-
tras la sección de Mús ica tiene m á s de t re in ta 
asignaturas, las de D e c l a m a c i ó n sólo comprende 
cuatro. ¡Y vayan cuatro asignaturas!... I ndu -
mentaria, D e c l a m a c i ó n p r á c t i c a . His to r ia de la 
L i te ra tu ra d r a m á t i c a é His to r i a de la esgrima 
y su p r á c t i c a . He a q u í comprendida, en t an par-
cas disciplinas, la p r e p a r a c i ó n de una carrera, 
de una profes ión t an compleja, t a n ampl ia como 
la de comediante. 
E n cuanto a l profesorado, se puede decir algo 
parecido. Predominan en el Conservatorio las 
grandes figuras, pero entre el de Música ; en De-
c l a m a c i ó n hay, á este respecto, un e sp í r i t u de 
asilo, verdaderamente ejemplar, aunque nocivo. 
De cuando en vez, alguna gran figura, como Ja-
cinto Benavente, ha pasado por aquellas aulas; 
pero su a c t u a c i ó n ha sido siempre ef ímera , y 
todo ha vuel to á los cauces estrechos de siempre. 
¿Por qué? Por ser la sección menos atendida, 
menos cuidada, menos considerada por la gene-
ra l idad y por el Estado. Y la menos concurrida. 
H a r á el t iempo de un año , poco m á 
ó menos, que los propios actores pensa-
ron en dignificar el Teatro y dar cierto 
propicio auge al Conservatorio en la 
sección de Dec l amac ión , acordando en 
j u n t a general no admi t i r en lo sucesivo 
asociados que no tengan certificado de 
estudios de dicho Centro oficial docente; 
pero ha transcurrido el t iempo, y no 
parece que se haya llevado a ú n á la 
p r á c t i c a el acuerdo. Y en tanto. . . 
Ahora bien: ¿ h a s t a q u é punto puede 
y debe ser ú t i l el Conservatorio Nacic -
nal , en su p a u p é r r i m a estructura actual? 
V o y á descubrir el M e d i t e r r á n e o dicien-
do que es insuficiente la educac ión que 
al l í se da. No es t á á tono con las exi-
gencias de los tiempos de ahora, n i con 
el ambiente actual . N i siquiera con lo 
Vista del Teatro Real, en donde está instalado el Conservatorio 
que preconizaba ya en el siglo XVII I la gran 
actriz francesa Clara Josefa H i p ó l i t a Luis de la 
Inde, conocida por la Claison, que exigía á los 
comediantes la posesión de estos conocimientos: 
l a danza, para saber moverse con soltura y 
p o n d e r a c i ó n ; d i l y jó , para dar á los personajes 
ANITA MARTOS 
Eella y r.ctable actriz, piofcsora del Conservatorio 
la necesaria pureza en las l íneas ; mús ica , para 
saber la debida e n t o n a c i ó n de todos los sonidos; 
y , f inalmente, g ramát ica , etimología, literatura 
universal, geografía é histeria, cuyos conocimien-
tos obvian toda a c l a r a c i ó n . 
Nada de esto se cursa en nuestro pr imer Cen-
t ro docente, donde se preparan hoy algunos de 
los futuros actores. Como no se e n s e ñ a tampoco 
DON ANGEL LANCHO 
Maestro de esgrima 
DON CEFERINO FALENCIA 
Profesor del Conservatorio 
DON ENRIQUE CHICOTE 
Popular actor 
nada de es té t i ca , de psicología, de 
ca rac t e r i zac ión , de escenografía, 
de compos ic ión , que son impres-
cindibles hoy y cuyo desconoci-
miento rebaja tanto en nuestro 
pa í s la cond ic ión de actor y el n i -
vel del teatro. 
Se ha dicho muchas veces que el 
Conservatorio requiere urgente re-
forma. Nadie parece muy preocupa-
do en acometer su t o t a l y precisa 
r enovac ión . Parece que se quiere dejar en liber-
t ad a l alumno para que se forme solo, sin m á s 
que algunos conocimientos p rác t i cos , poco prác -
ticos en verdad, olvidando lo accesorio, que á 
veces es lo pr incipal . Y a lo dijo Diderot en su 
Paradoja: «Formarse un sistema sostenido de 
dec l amac ión es obra de una cabeza sosegada, 
de un cri ter io profundo, de un gusto delicado, 
de un estudio penoso, de una larga experiencia 
y de una tenacidad de memoria poco comunes. 
E l que sale de entre bastidores sin su papel, 
enteramente detallado, toda su v ida experimen-
t a r á la sensación de un principiante; ó si, dotado 
de intrepidez, suficiencia y entusiasmo, cuenta 
con la presteza de su ingenio y el h á b i t o del 
oficio, p o d r á e n g a ñ a r n o s con su valor y su em-
briaguez, y le a p l a u d i r é i s como un conocedor en 
p in tu ra sonr íe ante un boceto audaz, en el que 
todo es t á indicado y nada conseguido.» 
¿Qué estudio penoso, q u é experiencia, q u é 
cr i ter io profundo, q u é clase de anál is is , de ob-
servaciones ante el natura l y ante el estudio, 
como preconizaba t a m b i é n la R é j a n e , tiene hoy 
un alumno españo l para comediante? Ninguno. 
Cada cual se crea su estilo á su manera, sin que 
nadie le ayude n i encauce su temperamento, con 
disciplinas ú t i l í s imas , que tanto h a b í a n de ayu-
dar á la formación de una personalidad. Y así 
pasa que muchos suplen la carencia de conoci-
mientos precisos con influencias ajenas de los 
m á s destacados, yéndose á la torpe imi tac ión 
con lamentable y tr iste frecuencia, como ruta 
m á s fácil. 
Y menos mal cuando la influencia es buena 
y la im i t ac ión es de una gran figura capaz y sen-
sible. Que á lo mejor se sigue á un cualquiera, 
ó no se sigue á nadie, y es aun peor. Pretender 
sin conocimiento hacerse un nombre es ilusorio. 
De ah í tantos y tantos comediantes que no pa-
san de mediocres con indudables condiciones y 
con temperamento, pero poco y mal 
aprovechado. 
Como un s ímbolo , como un tr iste 
a n a n k é de fatalismo, pesa sobre el Con-
servatorio un esp í r i tu arcaico y de-
r rumbante . Se a g r i e t ó y se desmoro-
naba su antiguo edificio. Sus alumnos 
hoy hal laron cobijo en otro edificio, 
igualmente antiguo y viejo, h ú m e d o y 
destartalado, donde no entran aires 
puros n i ideas nuevas. E n estos prime-
ros de curso, cuando la e n s e ñ a n z a abre 
sus panoramas diversos ofreciéndose á 
toda inquietud generosa y prometedora, 
hay una ac t iv idad que ofrece estrechos 
l ími tes , siendo amplio su campo; y 
hasta por i ron ía de la v ida se promete 
el aprendizaje de la esgrima á los que 
escogieron una profes ión erizada de 
dificultades económicas . . . 
E . E S T E V E Z - O R T E G A 
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S E N S A C I O N E S D E A R T E 
CHANA ORLOFF, LA ESCULTORA CABAL 
Cabeza de mujer 
(Bronce) 
V ISITANDO las salas del Louvre, por ejemplo, puede venir un buen minu-to en que de pronto se comprenda 
la escultura. No juzgué is c o m ú n el caso, 
pues son contados quienes la compren-
den, entre los escultores inclusive: és te 
q u e r r í a provocar una sensac ión d i n á m i c a 
que deja de mostrarse escul tór ica; a q u é l 
busca detalles que disgregan los planos, 
y casi todos descuidan ó d e s v i r t ú a n la 
pureza del volumen, lo ún ico fundamen-
ta l , lo ún ico indispensable, de ceñi rse á 
su terreno restringido. Porque así como 
el dibujo se compone de l ínea solo y la 
p in tu ra se compone sólo de color, la es-
cul tura no se compone sino de volumen, 
según s a b í a n hace miles de años tantos 
escrupulosos artistas orientales y olvida-
ron después tantos occidentales artistas 
menos escrupulosos. P r e t e n d e r á n muchos 
que una l i m i t a c i ó n no resulta expresiva, 
cuando debieran pretender precisamente 
lo contrario, desde el instante en que 
comporta s íntes is , y nada m á s expresivo 
que la s íntes is , esencia á la par que re-
sumen; por s i n t é t i c a s se identif ican ex- j 
presivas las remotas piedras caldeas ó! 
asirlas, egipcias ó griegas, y por no sin i 
t é t i c a s decaen las piedras trabajadas áj 
p a r t i r del Renacimiento. He a q u í el pro-
blema de la escultura, con arreglo á un 
criterio desapasionado. 
A d m i t i d o t a l cri terio, saltaremos de 





la a n t i g ü e d a d á nuestra época para f i -
jarnos en el arte concienzudo de Chana 
Orloff, la escultora por antonomasia de 
los tiempos presentes. Rusa de cuna, no 
carece, claro es tá , de orientalismo; pero 
adapta al mundo occidental sus t eo r í as 
y , tras de asimilar un arcaico concepto 
es té t ico , se manifiesta moderna de ma 
ñ a ñ a m á s bien que de hoy. Sus estatuas 
condensan un c ú m u l o de sencillez y de 
c a r á c t e r , sin superfluos pormenores, acen-
tuadas adrede, siempre s incer ís imas . A la 
postre, no obstante su abolengo, logra 
redimirse de similitudes y encontrarse á 
sí propia, denotando una originalidad 
perfecta, exenta de prejuicios, al extre-
mo de que n i sus obras se aproximan 
unas á otras, aunque todas ostenten un 
sello sui géneris. 
A p r o p ó s i t o de la expres ión—expre -
s ión que en Chana Orloff j a m á s se ex-
t r a l i m i t a — , comprobad cómo impresiona 
á distintos cr í t icos: «Despoja de acciden-
tes perecederos al individuo á quien ob-
serva, del cual resta un á modo de mol-
de interno que no permite prescindir ya 
de nada y donde se encierran la vida 
exterior y la v ida mental del sujeto», 
af i rma Robert Rey. «Sumisa á las más 
altas especulaciones—define A n d r é Sal-
m ó n — , Chana Orloff ha modelado efigies 
que se asemejan allende las m á s locas 
esperanzas real is tas .» Y concluye Edouard 
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des Cour ié res : «Lo que 
en esta escultora tam-
b ién me place es la ale-
gre decis ión de jugar, lo 
mismo que cualquier de-
port is ta, un juego fran-
co. E n escultura no ca-
be trampear con la ma-
teria: se requiere ven-
cerla. No hay medias 
verdades p lás t icas .» ; A 
q u é obedece la coinci-
dencia de temperamen-
tos diferentes sobre una 
profunda intensidad por 
parte de cuanto pare su 
criticada? A que se t r a ta 
de un hecho indiscuti-
ble. Sin embargo, nun-
ca recurre la que lo sus-
ci ta á n i n g ú n procedi-
miento i l ícito ó siquier 
ex t ra l í c i to ; nunca inte-
gran m á s que simples 
masas sus creaciones. 
I .a estatuaria de Cha-
na Orloff nos enseña , en 
e f e c t o , no una media 
verdad, sino una verdad 
absoluta h a s t a cierto 
punto, p u e s tampoco 
hay verdades absolutas, 
á causa de las humanas 
relatividades: que la doc-
t a honradez, inspirada 
por el sagrado escalofrío, 
alcanza no impor t a q u é 
meta. De una mole iner-
te construye una figura 
palpi tante, con la palpi -
t a c i ó n profunda de lo 
eterno, que no se desme-
nuza, que no se convul-
siona n i lo necesita, y 
por una ausencia de ele-
mentos parasitarios, se 
remata la forma sola. 
Cabr ía a rgü i r que los re-
tratos salidos del prodi-
gioso numen se parecen 
en ocasiones al modelo 
m á s que el modelo au-
tén t ico . . . 
Quizá sin perseguirlo. 
Chana Orloff dicta re-
Mujer sentada] 
(Bronce) 
Retrato de la actriz Ludmille Pilooff 
(Cemsnto) 
glas fijas y ' t r aza á la escultura del porvenir nor-
mas e x t r a í d a s del p r e t é r i t o ; tiene de su mis ión 
una idea h i e r á t i c a que, datando de ayer, m i r a 
á futuros horizontes, y su insigne personalidad 
se nos antoja la de una sacerdotisa consagrada á 
desenterrar mes ías asesinados... Por ello su labor 
rejuvenece algo caduco; por ello lo que produce 
trae s i m p á t i c o s optimismos de aleluya. 
L a misma creadora conviene en el sentido re-
ligioso de su es t é t i ca . O igámos l a exponerla con 
palabras i luminadas. «¿Pensáis que el arte—adu-
ce—sea una cues t ión t a n ind iv idua l como se 
quiere suponer? Creo en las magnas corrientes 
irresistibles y en la fatalidad. Exis ten cosas 'que 
d e b í a n decirse. Por mí ó por otro: eso no ofrece 
trascendencia alguna... E l d ía en que un escul-
tor realice m i escultura mejor que yo, cesaré 
de esculpir . . .»-No ha de llegar el h i p o t é t i c o mo-
mento mientras aliente Chana Orloff, escultora 
cabal, y por cabal, insuperable. 
GERMÁN GOMEZ DE LA M A T A 
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LAS JOYAS ARQUITECTÓNICAS DE ESPAÑA 
E L T E M P L O D E V I L L A L C A Z A R D E S I R G A , E N F A L E N C I A 
Su pardo caserío se agrupa humilde en torno de un monumento que enaltece al arte cris-t iano del siglo x n ; es su iglesia, de impo-
nente aspecto y de colosal relieve, la que sale 
al encuentro del viajero, ofreciéndole desde lar-
ga distancia la con t emp lac ión de la desmesura-
da oj iva que protege al pór t i co , trasunto del po-
derío de los Templarios, que a q u í tuvieron una 
de sus principales encomiendas. 
Suena por primera vez en este pueblo al pr in-
cipio del siglo x u , con mot ivo de ciertas donacio-
nes de heredades hechas al Monasterio de San 
Salvador del Nogal por Bermudo Armert ta l id 
y su mujer Bel l i ta Rabinaliz en 1104, y otras por 
R a m ó n Citiz y su mujer Xemena en 1107. 
E n el siglo x m (1227) aparece sujeta al seño-
río de D . Rodrigo Rodr íguez de Girón, persona-
je m u y principal de Fernando el Santo. Si com-
p a r t i ó ó dió este señorío con los caballeros d?l 
Temple no se sabe; lo que sí es cierto que des-
pués de la ex t inc ión de esta Orden mi l i t a r le 
disfrutaban los Manriques en el siglo x i v p,ir 
enlace de Garci F e r n á n d e z con D.a Alfonsa de 
Castilla, s eñora de Aguilar, de Osorno y Vi l l a l -
cázar, á quienes D . Juan I I hizo primeros con-
des de Cas tañeda ; poco después r ecayó el seño-
río con t í t u lo de conde en D. Fernando de Soto-
mayor, casado con una hija del tercer almirante 
E n r í q u e z y de su mujer, D.a Mar ía de Velasco. 
Pero la prosapia de estos señores dejó allí es-
casas señales: dejó las de inusitada esplendidez 
la Orden del Temple en la iglesia que m á s pare-
ce gigantesca fortaleza que lugar de austero re-
cogimiento. Pertenece al orden oj ival pr imar io , 
con t a n abundantes recuerdos román icos en su 
pór t ico decrecente orlado por seis l íneas de f i -
guras y coronado por los após to les con el Padre 
Eterno y los s imbólicos Evangelistas, en los aji-
meces de su crucero, en los capiteles de sus co-
lumnas fuertemente apretadas y conjuntas, que 
mejor puede considerársele como afortunada 
combinac ión de dos influencias a r q u i t e c t ó n i c a s 
que como expres ión de un estilo determinado. 
Concurren en este templo la agudeza de los ar-
cos y la a l tura y elegancia de las naves y del 
crucero, con primores de o r n a m e n t a c i ó n r o m á -
nica que abr i l lantan su mér i t o , siquiera carezca 
de ábs ide y de torre, que uno y otra debieron ser 
sacrificados en el proyecto p r i m i t i v o á las nece-
sidades del convento que se l e v a n t ó á su espalda. 
Allí h a b i t ó la poderosa Orden del Temple, y 
quedan memorias de uno de sus caballeros en 
un sepulcro que aparece en la capilla del cruce-
ro, capilla que pe r t enec ió á la mil ic ia de Santia-
go, y dentro de ella á la provincia de San Mar-
cos de L e ó n . 
Grande es el in te rés que ofrece el enterramien-
to de este desconocido templario, y sobre él re-
caer ía la a t e n c i ó n del a rqueoló logo si otros se-
pulcros de fama universal, el del Infante D . Fe-
lipe, quinto h i jo de San Fernando, y el de su 
segunda mujer, D.a Leonor Ruiz de Castro, no 
obscurecieran su m é r i t o . 
A los pies de la iglesia, y bajo dos arcos de 
comun icac ión de la nave central con las latera-
les, aparecen en la parte de la E p í s t o l a el del 
Infante, y en la del Evangelio el de su mujer. 
Ocupan todo el espacio que dejan entre sí las 
dos columnas que sostienen el arco, y esto d i f i -
culta la inspecc ión y la lectura de los epitafios; 
pero aumenta en p ropo rc ión al obs tácu lo el de-
seo de vencerle y la pena de no lograrlo m á s que 
parcialmente. F igúrese el lector una urna de 
piedra sostenida por seis leones y cubierta con 
la estatua yacente de los personajes cuyos res-
tos guardan. En la pr imera se representa á don 
Felipe con t ú n i c a y manto, cubierta la cabeza 
con al to bonete, apoyada la una mano en la es-
pada y sosteniendo un ha lcón en la otra; en la 
segunda aparece D.a Leonor con largo vestido, 
plegado á la cintura, y bonete t a m b i é n en la' ca-
beza, ricamente adornado en toda su a l tura . 
que es mucha, y sujeto á los labios á modo de 
barbiquejo; figúrese, representados en los cua-
t ro costados de cada uno de estos sarcófagos, la 
escena de la muerte y el entierro del Infante 
y el de su mujer, con numerosas figuras de 
frailes y abades, de escuderos y hombres de 
armas, á pie y á caballo, de damas, dueñas , 
p l añ ide r a s y monjes agonizantes, de nobles y 
de pecheros que a c o m p a ñ a n enlutados ó presen-
cian entristecidos el paso del fúnebre cortejo. 
Grandes fueron las riquezas, y muy alta la 
prosapia del Infante y de su mujer; pero n i 
unas n i otra t e n d r í a n realidad entre nosotros 
sin estos suntuosos enterramientos, que, además 
de su valor ar t í s t ico , ofrecen una singular im-
portancia arqueológica; allí hay un estudio de 
costumbres del siglo x m , y se nos figura que 
m 
Sepulcro de doña Leonor Rodríguez de Castro 
segunda esposa del Infante don Felipe 
en el busto de D . Felipe se encuentra 
un verdadero retrato de su persona. 
No termina aquí ; pero sí se debil i ta 
el in terés a r t í s t i co de este templo. E l 
retablo levantado sobre un pr imer cuer-
po del m á s puro renacimiento, cuajado 
de bajorrelieves de perfecta corrección 
ana tómica , son interesantes. E n el res-
paldo de la imagen á quien es tá consa-
grado se lee: v l n nomine domine, amen: 
D.a Blanca de Navarra me puso a q u í e 
a otros santos. Sit i l l a 
benedicta.)) 
Datalle d?l se-
pulcro di doña (De l.ns antiff :ns cam-
Leonor Rodrí- po* gntics. áe. D. F r a n -
guez de Castro CÍ3CO Sl^-Ón y KietO.^ 
Pórt ico lateral de ingresóle traza magn i f í cen te y sobria 
/ , 
¡i " 
Iglesia de Santa M a r í a de Vi l la lcázar , antigua encomienda de la Caba l l e r í a del Temple. Vista del conjunto tomada 
desde el poniente. Es el m á s culminante monumento de l a comarca, del per íodo de t r a n s i c i ó n román ico -o j i va l 
Sepulcro del Infante don Felip6. hijo de Fernando I I I «el San to» 
(Fots Alô s 10 7 Crespo) 
Grupo de i m á g e n e s talladas á piedra del siglo X I I I . La del centro es seguramente c o n t e m p o r á n e a de Alfonso X «el Sabic»-
En las Cantigas refiere el Monarca numerosos milagros üe ia santa 
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C A M P E S I N A 
LA RFXOLECCIÜN DE LA ACEITUNA EN LOS CAMPOS ANDALUCES 
Ordeñando los olivos En un descanso 
CUÁN interesante el es-p e c t á c u l o de la cogi-da de la aceituna! 
Tiene caracteres de trabajo 
y de fiesta. 
E n el o t o ñ o comienza la 
cogida de las destinadas al 
verdeo: las gordales y Jas 
manzanillas, las que sirven 
para la e x p o r t a c i ó n y las 
que se quedan en el p a í s 
para endulzarlas, cocerlas y 
a l i ña r l a s . Luego se recolec-
t a n las que han de ser con-
vert idas en dorado aceite. 
Cuando los olivares se ha-
l l an cerca del pueblo es me-
nos pesado el t r a j ín ; se sale 
de casa al amanecer y se 
vuelve anochecido para dis-
frutar de la caliente, aun-
que no m u y blanda cama, 
bajo el techo del propio 
hogar. 
Cuando los olivos e s t á n 
lejos y no permiten á ios 
cogedores el retorno á sus 
casas cada día, entonces son 
mayores los trabajos y las 
molestias; porque hay que 
comer del rancho c o m ú n y 
hay que hacer noche en ca-
ma redonda bajo el amparo 
del techo de la hacienda. 
o 
Cogiendo la aceituna 
(Dibujo de Martínez de León) 
Mas de ello se ven com-
pensados con la alegre re-
un ión de las veladas á la 
lumbre y calor de la ancha 
y renegrida chimenea, don-
de los m á s viejos relatan 
m i l consejas y sucedidos no 
exentos de i n t e n c i ó n y de 
p i c a r d í a que hacen reí r y 
murmurar á todos, y con 
los bailes en que el moce-
r ío hace gala de su destre-
za y donosura. 
L a hacienda es una mara-
v i l l a de blancura entre el 
verdor b r o n c í n e o del exten-
so ol ivar . 
Tras la ampl ia portalada 
se extiende el pat;o que ro-
dea el caser ío , compuesto 
de la casa del amo. la ga-
ñan í a , los tinadores, las cua-
dras, el t inglado de los ape-
ros, las trojes, el molino y 
la gran estancia donde se 
almacena el aceite, aparte 
de las dependencias del ape-
rador y los corrales de las 
aves domés t i cas . Todo blan-
co y luminoso, como una 
joya b r i l l a n t e engarzada 
entre esmeraldas. Cuando 
abre el sol los ojos, ya es-
t á n los cogedores, mozos y 
La cogida de la aceituna en plena faena Las mujeies transportando las aceitunas al mont? 
L a Esfera 
Los canastos de aceitunas 
viejos, en la parte del ol ivar donde ha de realizarse la faena del día . 
Llevaron los varones cenachos colgados con correas de los hombros, y 
las mujeres espuertas de esparto para recoger en ellas el fruto y transpor-
tarlo al sitio en que se amontona sobre esteras. 
Expurgado allí de ra-
millas y hojas, se l leva á 
l a hacienda en serones 
sobre caba l le r ías . 
Las mujeres recogen las 
aceitunas que caen al sue-
lo, y los hombres las que 
penden de las ramas, su-
bidos en largas escaleras. 
Por el especial modo que 
tienen los campesinos de 
despojar á aquellos á rbo-
les de su fruto, se dice 
que los o r d e ñ a n . 
Las mujeres, ya viejas, 
ya mozas, que intervienen 
en la faena de la cogida, 
se visten de hombre de 
c in tura abajo, para evi tar 
el entorpecimiento de las 
faldas. ¡Y q u é pena da el 
verlas de t a l modo, des-
pose ídas de la gracia de 
su peculiar indumento, así 
como agobiadas p o r el 
peso del mort if icante t ra-
j ín! Para ellas, sin embar-
go, no son todos dolores, 
porque buenas horas del 
d ía pasan olvidadas entre 
burlas y bromas y donai-
res. Si no fuese por el i n - Las mujeres en traje de faena 
genio y el buen humor que reboza del alma popular andaluza, ¡cuán tris-
te ser ía todo el trabajo campesino, aunque lo i lumine el sol m á s radiante 
y lo embellezca el cuadro m á s pintoresco! Pero esta gente se olvida bien 
pronto del padecer, acaso porque en la pena y el sufrimiento nacieron y 
con ellos amasaron su na-
turaleza, a c o s t u m b r á n d o -
se á la desgracia, y en 
cuanto ven un rayo de luz 
para la a legr ía á él se 
acogen jubilosamente. 
Y así pasan la mísera 
v ida , entre ingén i tos que-
brantos y ligeros regoci-
jos, pobres seres humi lde j 
que, comolas fiarecillas 
de los campos, apenas si 
t 'enen aromas. 
Mas para el especta-
dor, ¡qué bello el cuadro 
de la cog'da de la aceitu-
na, inmenso campo sem-
brado de ol ivos, cuyas , 
ramas se desgajan á fuer-
za de la abundancia de 
frutos; un precioso caser ío 
blanco coronando la azul 
le jan ía y unos hombres y 
unas mujeres engolfados 
en el t rabajo que, por el 
a fán que en él ponen, pa-
rece dedicado á recolectar 
frutos 4)ara una hacienda 
propia! 
J . M U Ñ O Z 
(Fots. Serrano) S A N R O M A N 
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E S P A Ñ A A R T Í S T I C A Y M O N U M E N T A L 
Magní f i ca portada del Hospital de Santa Paula, de Sevilla, verdadera joya a r q u i t e c t ó n i c a que destaca entre las i n n ú m e r a s obras de arte que guarda 
la capital andaluza (Fot. Wunderlick) 
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« P u e r t a Cer rada» , cuadro 
de Enrique L a r r a ñ a g a 
MADRID VISTO POR U N ARGENTINO 
Enrique de L a r r a ñ a g a , cuya Expos ic ión part icular en el Círculo 
de Bellas Artes, el año 1926, nos reveló á un p in tor de excelentes ca-
pacidades coloristas y decorativas, que nos dió una vis ión personal 
de los campesinos y paisajes de su t ierra tan sugeridora, ha expuesto 
ahora, en el Salón de Otoño , un conjunto admirable de rincones ma-
dri leños. Pocas veces nuestra ciudad, tan colmada de an tagón icos 
aspectos, t an proteica y mult iforme, que encierra en un p e r í m e t r o 
no muy extenso las m á s opuestas ca rac te r í s t i cas urbanas, ha sido 
expresada con tanta fidelidad y bril lantez. 
Sin de sdeña r los barrios nuevos, las v ías remozadas, Enrique de 
L a r r a ñ a g a prefiere aquellos otros sitios donde el alma eterna del Ma-
dr id t íp ico subsiste y se resiste á ser desposeído de su f isonomía pecu-
l ia r de sus tipos representativos y de sus costumbres localizadas. 
E l ilustre p in tor argentino a ñ a d e á unas dotes muy agudas de 
observador, á la gracia e s p o n t á n e a del trazo, limpieza c r o m á t i c a v iva 
y jugosa. 
Son relatos p lás t icos que tienen el encanto de p á g i n a s galdosianas 
ilustradas por un cartelista ó un esmaltista que adaptara su pericia 
técnica á temas de realismo. 
Así e s t án de saturados de e n t r a ñ a b l e verdad, y así de atrayentes 
en lo que se refiere al colorido. 
Uno de estos admirables retratos, acaso uno de los mejores, es 
esta visión exacta de Puerta Cerrada, lugar propicio á las evocacio-
nes de otras épocas y donde gentes y edificios conservan el acento 
esencialmente popular de una madr i l eñe r í a í n t e g r a . 
S. L . 
3o L a Esiera 
E n Vil lanueva, el edificio dominante es la iglesia. E l case r ío se amontona á su alrededor, como los c ' é r igos alrededor de la mi t r a . 
E n lo alto, Iznatoraf. U n pueblo, no u n castillo 
I T I N E R A R I O S E S P A Ñ O L E S 
P o r la l o m a de U b e d a á \ ? i l l anueva de l A r z o b i s p o 
N l ínea recta—la l ínea recta es la del aero-
< plano, pero deberemos conformarnos por 
hoy con el ferrocarr i l—, en cualquiera de 
las l íneas rectas que podemos trazar desde Ma-
d r i d , el radio m á s corto para llegar á o t ro cl ima 
m á s suave, nos lo d a r á este viaje al extremo Nor-
te andaluz, á la loma de Ubeda, por cuya mar-
gen corre el Guadalquivir , r ec ién nacido. H a y 
autobuses para hacer el viaje desde Ubeda á V i -
l lacarr i l lo , Vi l lanueva del Arzobispo, Beas de 
Segura y aun m á s a l lá , hasta los mismos bosques 
de Siles. T o d a v í a estamos en alturas de 700 ú 
800 metros sobre el n ive l del mar, y en la misma 
plaza de Vi l lanueva del Arzobispo, ese gran ce-
r ro que divisamos a l fondo y que no tiene en lo 
al to un castillo, sino una v i l l a , pasa de los m i l 
metros. E l descenso del r ío va dando una gran 
vue l ta por valles de olivos y , a, un lado y á otro, 
le contemplan altas sierras. Pero el aire se ha 
dulcificado ya . Hemos entrado en el l í m i t e de 
la meseta, trasponiendo la sierra Morena. 
Cualquiera de estos pueblos, desde Canena y 
Rus, hasta Beas del Segura, da la i m p r e s i ó n de 
un pasado fuerte, m á s cuidadoso y , desde luego, 
m á s apasionado del arte que el presente. Q u i z á s 
haya hoy m á s riqueza. Pero en otros tiempos, 
gran parte de la que hubo se i n v i r t i ó en construc-
ciones, monumentos, obras de embellecimiento 
de las insti tuciones fundamentales, empezando 
por la iglesia y acabando por el Concejo. V i l l a -
nueva del Arzobispo es pueblo m u y r ico. Sin 
embargo, el presente no deja prendas que valgan 
lo que vale; por ejemplo, su iglesia Parroquia l . 
H a y en ella un maravil loso retablo, del a l tar 
mayor, que por sí sólo revela una i n t e n c i ó n de 
riqueza y de suntuosidad m u y superior á cual-
quiera de los intentos en que se aventure el Mu-
nicipio actual . ¿Cómo va á compararse el modes-
to esfuerzo de un matadero, u n mercado ó unas 
escuelitas, ccn estas gigantescas obras á las que 
v a n asociadas el t rabajo, la cu l tu ra y el senti-
miento de una época? Y a se comprende que la 
l e n t i t u d del r i t m o de la v i d a en aquellos tiempos 
c o n s e n t í a que la obra de una g e n e r a c i ó n la ter-
minase o t ra , y aun otras posteriores. Pero del 
siglo x v i a l x v m , en poco m á s de ciento cincuen-
t a a ñ o s , e s t á n levantadas casi todas las obras 
de fábr ica de la loma de Ubeda, especialmente 
los templos y fundaciones. De o t ra suerte de edi-
f icación s e ñ o r i a l ó castrense, hay t a m b i é n mu-
chos testimonios, algunos bien conservados, to-
d a v í a , de t iempos m á s antiguos; pero t a m b i é n 
puede situarse la m a y o r í a en el x v n , el siglo 
m á s emprendedor que ha conocido E s p a ñ a , sin-
gularmente A n d a l u c í a . 
U n r i n c ó n tiene la par roquia l de Vi l lanueva 
del Arzobispo que da idea de las primeras insta-
laciones del poder ec les iás t ico con todo el apa-
ra to feudal. Es una ga l e r í a de arcos robustos y 
baranda de be l l í s imos hierros—sin duda poste-
riores—que e s t á d e t r á s del á b s i d e y á su ampa-
ro. De esos hierros, con graciosa curva de balcón-
miradero en el centro, fa l tan los que correspon-
den á cuatro arcos. Pero este despojo nada sig-
nifica al lado de las innumerables desapariciones 
que p o d r í a m o s registrar en todas las iglesias de 
E s p a ñ a . Ambrosio de Morales, Ponz y Vil lanue-
va, si resucitaran, h a b r í a n de encontrarse por 
i 
todos sus i t inerar ios con dolorosas sorpresas. 
Unas por las obras de arte desaparecidas. Otras 
por las pretensas obras de arte agregadas. 
Fuera de la iglesia, Vi l lanueva del Arzobispo 
ha perdido ya su c a r á c t e r de señor ío . Es una v i l l a 
de labradores. Domina siempre la parroquial , y 
el caser ío se congrega á su alrededor como en 
otros t iempos c lér igos y siervos en torno' de la 
m i t r a . L a plaza, con sus gradas, como Centro de 
la, v ida munic ipal ; su casino, su te léfono inter-
urbano y su a c u m u l a c i ó n de jornaleros á las 
horas en que esperan trabajo ó descansan en de-
manda de nuevo ajuste. E n la fuente de la glo-
r ieta, a ñ o s o s á r b o l e s suavizan el r igor del sol, 
que de Mayo á Septiembre cae con e n s a ñ a m i e n -
to sobre esta loma de Ubeda, y que no perdona 
las alturas p r ó x i m a s . 
V i l l a de labradores. Alejamiento de la v ida 
ciudadana. Apenas hace cuatro ó cinco años que 
ha entrado en c o m u n i c a c i ó n diar ia con el mun-
do, Vi l lanueva del Arzobispo espera, como todos 
estos pueblos, un impulso, un insospechado por-
venir . Pero su fondo inalterable y valioso se lo 
da el pasado. E n su paisaje, en su horizonte, no 
hay sector de tan to prestigio como el que mira 
al cerro de Iznatoraf, por donde desciende el es-
p í r i t u bél ico de los dominadores, moros, latinos 
ó cristianos. 
L u i s B E L L O 
La plaza: el centro de la vida municipal, con su casino, su teléfono urbano y su acumulación de jornaleros 
(Fots. Ruiz) 
En la Parroquial, un soberbio retablo en que el barroco respeta 
todavía la severidad clásica 
L a Esfera 
De la CKína misteriosa y trágica 
Oía terrle fecloría jíralesca 
No ha muchas semanas p u b l i c á b a m o s en es-tas mismas p á g i n a s ampl ia in formación so-
bre la p i r a t e r í a china, espantosa plaga de 
los mares del Sur del ex Celeste Imper io , cuya 
e x t i r p a c i ó n resulta punto menos que imposible, 
no obstante la incesante vigi lancia que la mar i -
na de guerra inglesa ejerce en las costas, por el 
estado a n á r q u i c o que atraviesa dicho país , que 
hace imposible cualquier eficaz acc ión conjunta 
contra los irreductibles y osados ladrones de mar. 
Tienen és tos su pr incipal campo de acción en-
tre Shanghay y Amoy , puertos que mantienen 
todo el a ñ o ac t iv í s imo t rá f ico m a r í t i m o , y cen-
t ra l izan lo que pudiera llamarse cuartel general 
de la p i r a t e r í a en Bias Bay, r e c ó n d i t o lugar del 
l i t o r a l ya varias veces bombardeado por los i n -
gleses como castigo á las fechorías piratescas. 
E l procedimiento seguido por los espumadores 
de mar chinos difiere bastante del que se emplea-
ba tradicionalmente en la vieja Catay, y que 
consis t ía , como en los lejanos tiempos de los 
Ta-Tsins, en la pe rsecuc ión de la nave, domi-
n á n d o l a por la sorpresa y por el n ú m e r o , y el 
subsiguiente saqueo y degollina general de la 
t r i pu l ac ión y pasajeros. E l moderno p i ra ta chi-
no ha modernizado sus procedimientos, hac ién-
dolos m á s eficaces y p rác t i cos . Su sistema tiene 
incluso sus puntos y ribetes de obra a r t í s t i ca , 
en cuanto exige una p repa rac ión , unas reglas in -
flexibles de ejecución y un valor y una sangre 
fría extraordinarias en los que l levan á cabo el 
acto del ict ivo. Consiste dicho sistema en embar-
caise diez ó doce piratas, como inofensivos pasa-
jeros, en el buque destinado al saqueo, y , media-
da la t raves ía , y en el momento juzgado m á s fa-
vorable para dar el golpe, sorprender á la oficia-
l idad revó lver en mano, y luego de aprisionarla, 
proceder al desvalijamiento concienzudo del pa-
saje. Y a a d u e ñ a d o s los piratas de la nave, la con-
ducen á Bias Bay, donde se consuma el saqueo 
de la carga y equipajes, e l ig iéndose entre los pa-
sajeros los que pueden pagar un fuerte rescate 
y dejando á los d e m á s en completa l iber tad. 
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El «Irene» fondeado en Amoy, entre los dos buques que lo remolcaron después de liberado de los piratas 
Recientemente, y aunque no hace muchos me-
ses los barcos de guerra ingleses llevaron á cabo 
una dura ope rac ión de castigo en Bias Bay por 
un acto piratesco, ha ocurrido otro muy impor-
tante, del que fué v í c t i m a el vapor Irene de la 
Chinese Merchants Navigat icn Company. Por 
for tuna para, sus t r ipulantes y pasajeros, los p i -
ratas, que h a b í a n capturado el buque por el re-
ferido procedimiento, asesinando á un oficial y 
varios pasajeros que in ten ta ron resistir, fueron 
descubiertos a media noche por los reflectores 
de un submarino b r i t á n i c o que vigi laba la costa. 
Desobedecidas por los piratas las órdenes de 
de t enc ión lanzadas por el submarino, a b r i ó é s t e 
el fuego contra el Irene, logrando meter una gra-
nada en el departamento de m á q u i n a s , lo que 
obl igó á entregarse á los espumadores de mar, 
varios de los cuales h a b í a n perecido en el depar-
tamento de m á q u i n a s por la explos ión de la gra-
nada, quedando liberados los doscientos pasaje-
ros y gran parte de la impor tante carga que con-
d u c í a el vapor apresado, no log rándose salvar 
la to ta l idad del cargamento por haberse decla-
rado un incendio en las bodegas por efecto del 
bombardeo del submarino. 
Nuestras fotograf ías presentan momentos in-
teresantes de este d r a m á t i c o suceso. 
D . R. 
E l vapot .Delhi, aunando al .Irene., después de libertado de l ° sr¿"^°nnoducÍdo á pUert0 
bajo la vigilancia del submanno que aparece en primer termino 
La popa del «Irene» mostrando los efectos del incendio causado por el bombardeo de submarino 
en la persecución de los piratas chinos que le apresaron (Fots. Ortiz) 
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V I A J A N D O 
POR ITALIA 
RECUERDO perdurable de m i vida , corriendo mis a ñ o s mozos—tanto corrieron, que ya les p e r d í de vista—, es el de m i pr imera v i -
sión de la Alhambra de Granada. L a suerte ha-
b í a m e deparado un gu í a excepcional en la per-
sona de un art ista residente en la urbe del en-
canto, Diego Mar ín , entusiasta del monumento, 
al que no se puede decir que mirase cuando en él 
p o n í a su planta, sino que le acariciaba con los 
ojos. Propicias circunstancias l l evá ron le en su 
madurez á regirlo en un cargo oficial en el que le 
so rp r end ió muerte prematura. Pues bien: llega-
do el momento de v is i tar el pa t io de los Leones, 
me hizo j untar los p á r p a d o s , me cogió de la mano, 
s i r v i é n d o m e de lazaril lo en m i f ic t ic ia ceguera, y 
e n c a r g á n d o m e que no les abriese hasta que me 
lú indicara, me condujo suavemente hasta un 
punto en que me dijo con una voz que dejaba 
adivinar el contento de la sorpresa: ¡Ahora! Y de 
pronto, sin p r e p a r a c i ó n , sin gradaciones, surg ió 
ante m í aquel maravil loso bosque de columnas, 
enlazadas por arcos de encaje, con su e x t r a ñ a 
fuente en el centro, rodeada por las fieras de pie-
dra que han dado nombre a l lugar. 
Recuerdo t a l , nunca ex t in to , sa l tó en m i men-
te, agudizado, al desembocar, en una tarde de 
primavera, en la plaza de V i t t o r i o Emmanuele, 
de Siena, m á s conocida por su nombre h i s tó r i co 
del Campo, como se denominaba en los medie-
vales tiempos, en que la ciudad r ival izaba con 
Florencia en riqueza y poder ío . 
Aquel amplio espacio, que surg ía 
ante m í como una inmensa agua-
fuerte, p e d í a el descubrimiento 
súb i to , la emoc ión virgen é inefa-
ble, el haberlo contemplado de 
repente desde cualquiera de las 
calles que á él af luían, llegando 
á su recinto cerrados los ojos. E l 
lugar era una piazza i ta l iana sin 
paganismos n i renacimientos, con 
toda la pomposa f isonomía tre-
centesca: una torre a l t í s ima , un 
palac'o y unas casas con almenas; 
la f i l igrana de una logia, la orfe-
b r e r í a de una fuente y , para ma-
yor y m á s e x t r a ñ o a t ract ivo, un 
p e r í m e t r o semicircular y el piso 
descendiendo en rampa hasta el 
centro. Pese á la indumentar ia 
moderna vulgar, alií no h a b í a m á s 
que edad media inmor ta l , la oj iva, 
persistente, no queriendo ausen-
tarse, agarrada á las ventanas, 
cantando con la boca de todos sus 
huecos partidos por gráci les co-
lumnatas, la gesta de un pasado 
glorioso. Iba á aparecer el gibeli-
no; se oían gritos de m u l t i t u d , 
mueras á Florencia; el lugar de-
sierto a r d e r í a dentro de un ins-
tante con la cólera de esa muche-
dumbre que se aproximaba acla-
mando á Farinata , huido de la 
ciudad del Arno . Nada in ter rum-
pió el beat í f ico silencio; el viajero 
pudo hundirse en su c o n t e m p l a c i ó n 
e x t á t i c a . E l palacio de la Señor í a 
alza en uno de los frentes de la 
plaza su mole enorme de ladr i l lo . 
La torre del Mangia, de ciento dos metros de altura, en la «piazzá» Siena 
La Plaza 
Siena del Campo 
y los Palacios 
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que r e su l t a r í a pesada con una rudeza a t l é t i ca , 
si no la aligeraran sus dos l íneas de ventanas gó-
ticas. E n uno de sus ángu los se levanta, hasta 
medir ciento dos metros, una torre denominada 
del Mangia, cuadrada y lisa, salvo en su remate, 
coronado de almenas blancas que del imi tan dos 
azoteas superpuestas. E n la cúspide, la campana 
de un reloj . Durante m i estancia en la ciudad 
tuve ocas ión frecuente de oir ía. Siempre se me 
a n t o j ó la voz de una invocac ión que aprove-
chaba, para hablar á la ciudad, la medida del 
t iempo. E l gigante h i s tó r ico tiene en su pie una 
logia, que es una capilla l indís ima, con cuatro 
pilastras con estatuas en hornacinas. Conmemo-
ra el t é r m i n o de la peste del siglo x i v . A q u í apa-
rece ya el renacimiento, con su elegancia, el 
arco de medio punto. U n segundo 
palacio frontero, del x v , el de 
Piccolomini , en que hoy se aloja 
el Gobierno, con su frente recio y 
robusto, s impl í s imo, y su espalda 
á una calleja p r ó x i m a con extra-
ñ a s molduras de hierro forjado. 
U n tercer palacio, del x i v , el de 
Sansedoni, con filas de ajimeces 
en su fachada semicircular. Tiene 
tiendas y un piso entresuelo mo-
derno. Supongo que es hoy una 
casa de vecinos. Apena la profa-
nac ión . Es la misma que he visto 
en Venecia, en Palermo. Exigen-
cias de la posteridad han puesto 
en el edificio su p e z u ñ a de mulo. 
Los edificios e s t án sujetos á íos 
mismos infortunios que los hom-
bres. L a fontana Gaia, de fines 
del x v , de baja taza, con precio-
sos relieves de Jacobo de la Quer-
cia, embellece y alegra la plaza. 
Su nombre es una revelac ión . Se 
denomina Gaia, que quiere decir 
alegría, y conmemora la subida 
del agua al lugar, empresa difícil 
por su alto n ivel . 
Una escalinata, que se pierde 
en las negruras de un t ú n e l , me 
inci ta á embocarme en él. Salvo 
las losas de la acera, t an inclina-
das que me obligan á andar torci-
do buscando el equilibrio, y me 
hundo en la ciudad á lo que surja. 
Y avanzando por callejas estre-
chas, sinuosas, solitarias, pasadi-
zos de silencio, cruzados á lo me-
jor por arcos, van surgiendo pala-
cios; surge el Gróffanell i y el Buon-
signori y el Bro l lo y el Ghigi Sa-
racini , todos con ojivas, con ar-
que r í a s gó t icas , con galer ías de 
f inís imas columnitas, rematadas 
por almenas que ponen su ceño 
adusto j un to á las filigranas de 
piedra. No pasa un alma, no se oye 
un rumor. Se me antoja que estas 
murallas señoriales tienen cara de 
felicidad, bien avenidas con su asis-
lamiento. Pero de pronto se acaba 
el ensueño , las r ú a s comienzan a 
mostrar m á s t r á n s i t o , m á s vida, 
hasta que salgo á la v ía CavQur, la 
f f í 
i11 n 
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E l Duomo de Siena y su famoso campanil 
, arteria aorta de la pob lac ión , a n i m a d í s i m a , con-
currida. T a m b i é n en ella hay palacios: el de To-
lomei, medievo; el de la desgraciada P ía , inmor-
talizada por Dante; el de Palmier i y el de B ich i , 
renacientes; el de Gori , del x v n . Cual acontece 
á menudo en I t a l i a , la oficina de Correos se em-
plaza en el Spanzochi, del x v . De esta misma 
época es una preciosa logia enclavada en los co-
mienzos de la calle: se l lama el casino dei N o b i l i . 
E l bul l ic io de la gente, el rodar de coches y óm-
nibus parece como que pugna con estos edificios 
h i s tó r i cos que adquieren en el t u m u l t o mayor 
gravedad. Me resultan entristecidos. Pertenecen 
á otra edad, y q u e r r í a n , lo mismo que sus her-
manos de los barrios excént r icos , dormir en sus 
rincones r o m á n t i c o s . 
L a carta de la lejana pat r ia , que se aguarda 
con anhelo en todos los viajes, me da ocasión, al 
dejar la ventani l la de la ferma i n posta, de leer el 
ró tu lo de una callecita en cuesta: v í a delle Belle 
A r t i . Es una obl igac ión a r t í s t i ca , ineludible, v i -
sitar ese I n s t i t u t o , que es un relicario. 
EL DUOMO 
E m p l á z a s e la famosa Catedral de Siena en uno 
de los barrios m á s tranquilos, y cercana á la 
plaza del Campo. Y o ace r t é á llegar á ella por 
la v ía del Capitano, pasando por ante el pala-
cio Pecci; era todo u n pró logo, de c a r á c t e r his-
tó r ico , para arr ibar a l Duomo. H a y en la grey 
a rqueo lóg ica dos opiniones contrarias acerca de 
estos templos monumentales h is tór icos : los que 
gustan de verlos con las casucas que el t iempo 
adosó á sus muros y los que los prefieren aisla-
dos. Comparto el ú l t i m o parecer, y , por ende, 
me a g r a d ó sobremanera encontrarme la metro-
pol i tana en medio de la plaza y l ibre de toda 
cons t rucc ión adherida. 
Nada m á s hermoso que su fachada, con sus 
p inácu los gó t i cos y los haces de agujas de sus 
torrecillas. Sus muros e s t á n revestidos de fran-
jas de m á r m o l rojas, blancas y negras. Esta de-
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após to l e s sobre los arquitraves. Estas estatuas 
no son de piedra; son de t ier ra cocida; producen 
un hondo efecto de blancura; parecen de cera, 
de una cera p á l i d a , de al tar . Detal le del hermoso 
templo es el pavimento, todo él cubierto de d i -
bujos, de gra f f i t i . Por su valor se le r ecubr ió de 
planchas de madera, aunque muchos de aque-
llos pasaron al Museo de la Catedral. Se enseña , 
como muestra, un trozo que representa á Moi -
sés golpeando la roca. E n un costado se emjdaza 
el r i qu í s imo pu lp i to de Nico lás Pisano y de su 
h i jo Giovanni , de Arnolfo y de fray Guil lermo. 
Se halla cubierto de bajorrelieves que tienen 
por asunto escenas del Nuevo Testamento. Sa-
bido es que el célebre escultor fué un revolucio-
nario en su arte, el heraldo de un estilo nuevo. 
Las figuras de la caja son de una finura incon-
cebible; descuellan sin confusión en un conjun-
to exuberante. Miguel Angel cuenta a q u í con 
varios papas, el Fintur icchio con unos frescos. 
Todo eso en un ambiente de suntuosidad y á la 
vez de ligereza, impresiona hondamente el áni -
mo. Saliendo á la plaza y contiguo á la iglesia, 
existe un valioso aunque p e q u e ñ o museito que 
se denomina la Obra de la Catedral; es c o m ú n de 
muchas de I t a l i a . E n ellas se custodian joyas que 
no deben exponerse á un e x t r a v í o ó á un robo, 
y que sólo merecen verse por el viajero selecto. 
Las de este depós i to de Siena son el magníf ico 
cuadro de Ducio de Bcninsegna y los de los her-
manos Lorenze t t i . 
Una de las curiosidades de la ciudad es la casa 
de Santa Catalina, á la que se conoce por el so-
brenombre de Sena. H i j a de un t in torero , hic ié-
ronla cé lebre sus revelaciones. E l pincel de los 
m á s famosos artistas la ha tomado como asun-
to. Y visitando yo los oratorios en que se trans-
El riquísima pulpito de Nicolás Pisano, en la Catedral 
coración, uniformemente repetida, forma u n 
fondo singular á los altos relieves y estatuitas de 
b l a n q u í s i m a piedra. Modernamente se ha ador-
nado con mosaicos. Y o no sé si se r e s t a u r a r í a el 
resto del frontis. Su nota es la pureza. Es un 
frente l impio , br i l lante , que fulgura. La p á t i n a 
del t iempo, de los siglos medios, ha desaparecido. 
Hace pensar en una anciana que conservara toda 
su j u v e n i l ternura de cut 's . P e n s a r í a s e en un 
edificio acabado de construir . Pudiera decirse que 
es fragante. E n un costado se yergue el campa-
n i l , t a m b i é n á listas de los mismos tonos. E l Pa-
lacio Real, Santa Mar ía de la Scala, fábr icas con-
tiguas, la primera, del x v i , la segunda, del x m , 
conservan su f isonomía antigua, impecable, aus-
tera, t r iste. E n los alrededores se atisban calle-
jones con arcos, trozos de ciudad vetusta, trazas 
de vejez, y en medio de todo este a r c a í s m o ce-
nobí t i co , destaca la fachada del Duomo, or ig ina l 
y j u v e n i l como una novia . 
E l «interno» es de una or ig inal idad suprema; 
es ún ico . E l mo t ivo de franjas de la fachada se 
repite en el in ter ior , en los haces de columnas que 
sostienen las b ó v e d a s , d e las tres naves. Y a q u í 
hay t a m b i é n un contraste con las guarniciones 
rojas, blancas y negras: el de las estatuas de los 
WMm 
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Callejones con arcos, trozos de ciudad vetusta.. 
f i r m a r o n los aposentos de su casa, recuerdo un 
cantar de n iños , nuestro, cuya protagonista es 
una Catalina, h i ja de un perro moro y de una re-
negada, y la que no q u e r í a hacer una rueda de 
cuchillos y navajas. Su idiosincrasia es dis t inta , 
y no sé por q u é v ino á m i memoria, q u i z á s por el 
indujo mís t i co . 
ALFONSO P E R E Z N I E V A 
(Dibujos de Pedrero) 
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A C T U A L I D A D E X E G É T I C A 
E L S I M B O L I S M O D E L A N A T I V I D A D 
L o que constituye el i n t e ré s de los Evangelios, en sus respectivos pró logos , es que, en la ' • t r a n s i c i ó n de la An t igua á la Nueva Ley, 
han escrito una historia religiosa, quiero decir 
una his tor ia en que habla y obra un personaje 
d iv ino . Eso les pa rec í a imposible á los jud íos 
ortodoxos de comienzos de nuestra era, puesto 
que la obra propia de aquella edad era la consi-
de rac ión bien t r ad ic iona l í s t i ca , bien s imból ica , 
pero siempre depurada por la v e n e r a c i ó n misma, 
de los episodios del Ant iguo Testamento, y el 
atenimiento p r a g m á t i c o al ejemplo de los perso-
najes divinos que h a b í a s figurado en las otras 
edades. De las dos etapas del desarrollo h i s tó r ico 
de Israel, la mosaica ó hebrea (p ro longac ión del 
pe r íodo patriarcal) y la propiamente judaica (la 
cual arrancaba ' p o l í t i c a m e n t e del cisma de las 
diez tr ibus, y religiosamente de la época cono-
cida por cautiverio de Babi lonia) , ninguna pare-
cía capaz de vo lve r á entrar en el escenario de 
la v ida y aspiraciones de los descendientes de 
A b r a h a m y de Jacob. Pero los evangelistas rea-
lizaron este renacimiento ó resur recc ión del vie-
jo procedimiento b íb l ico . E n vez de dejar á un 
lado el An t iguo Testamento, á él volvieron en su 
manera de historiar. El igieron por tema la his-
to r ia de Je sús , pero a s imi l ándo la s imbó l i camen-
te á la de los héroes de la A n t i g u a Ley . Aten ta 
y piadosamente siguieron las añe j a s historias y 
la añe j a t r a d i c i ó n . Jesús , nuevo Moisés, escapa 
por milagro, como el pr imer salvador de la na-
ción israelita, de los peligros que amenazaban 
los primeros d í a s de su infancia. L a causa de es-
tos peligros fué la apa r i c ión de la estrella de 
Jacob, predicha en los l ibros de Moisés, y que se 
m o s t r ó en el nacimiento de Jesús , con los presen-
tes que se le l levaron de Saba, como homenaje 
que los reyes ó magos de Oriente fueron á hacer 
al infante mes ián ico . Y si el pr imer salvador, na-
cido en Egip to , se sa lvó de Eg ip to en Madr i án , 
el segundo, nacido en Palestina, se sa lvó en Egip-
to, de donde volvió m:.s tarde á 
Palestina. 
Dejando á un lado la m á q u i n a , 
la a legor ía no puede ser m á s trans-
parente. Pero no se detiene ahí . 
E l apócr i fo Evangelium nativitaiis 
Mariae, en su cap í tu lo X I I I , re- , 
fiere qu? San José y la Virgen , 
después de su empadronamiento 
en Belén, y no habiendo encontra-
do alojamiento n i aun en la posa-
da, por la afluencia de forasteros 
que el empadronamiento trajera 
consigo, se vieron reducidos á bus-
car abrigo en una gruta no lejana 
de la pob lac ión . E l apologista 
San Justino (Dialogus cum Try-
phone, 78), que era de S a m a r í a , 
habla t a m b i é n al jud ío Tr i fón de 
la cueva donde nació Jesús , y otro 
Padre de la Iglesia, Orígenes ( Con-
tra C el sum, I , LI) , dice al pagano 
Celso que hasta los enemigos del 
cristianismo t e n í a n conocimiento 
de ella. E l canónico Evangelio re-
g ú n San Lucas ( I I , 7, 16) pone, 
en vez de gruta ó cueva, establo ó 
pesebre. Pero este detalle carece de 
importancia como t rans ic ión á la 
escena de los pastores, porque en 
aquella época los pastores no siem-
pre v iv ían con sus ganados en cua-
dras ó rediles, sino que muchas ve-
ces ut i l izaban como residencia las 
cavernas, á semejanza de ciertas 
abejas salvajes, que v iven , no en 
colmenas artificiales, sino en sitios 
equivalentes que la misma Natu-
raleza les br inda . Como quiera, la 
escena de los pastores. t a m b i é n 
halla su fundamento s imból ico en 
el Ant iguo Testamento. Desde 
Abraham, los patriarcas del pue-
blo hebreo h a b í a n sido pastores, y 
en medio de sus r e b a ñ o s h a b í a n recibido las re-
velaciones de Dios y de los ánge les . E n los p r i -
meros cap í tu lo s del Sepher Veellesemoth, en casi 
todos los del Sepher Sophetim y aun en algunos 
de los del Sepher Malachim, parece como que 
se asiste á la exa l t a c ión de la v ida pastoril en 
las personas de co razón d iv ino que en los relatos 
figuran. Moisés apacentaba las reses de su sue-
gro J e t h r ó cuando el ánge l del Señor se le apa-
reció en la zarza que a r d í a sin consumirse. D u -
rante el pe r íodo de los jueces, las costumbres de 
és tos y sus h a z a ñ a s son costumbres y h a z a ñ a s 
eminentemente pastoriles. Dav id , el ascendiente 
de J e sús , era pastor; con toscas armas de pastor 
venció , siendo u n mozalbete, al poderoso gigan-
te Goliat , y Dios le t o m ó , de en medio de los 
ganados de Belén , para confiarle á su pueblo. 
Colocadas estas y otras similares escenas en lo 
m á s interesante de las narraciones de libros leí-
dos por tantas generaciones como sagrados, y 
descritas con la sobriedad de incidentes y conci-
sión maravil losa de las obras de remota a n t i g ü e -
dad, ¿qué mucho que los evangelistas advir t ie-
sen é insinuasen su conex ión con las que acom-
p a ñ a r o n á la na t iv idad de Jesús? 
Las d e m á s circunstancias del relato evangé l ico 
concuerdan asimismo con los simbolismos del 
Testamento Ant iguo . Cuando el ánge l del Señor 
aparece á los pastores, la claridad de Dios cerca 
de resplandor á és tos , e l evándose en los aires. 
Es la misma luz que, s egún el p ró logo del Cuarto 
Evangelio ( I , 5), r e sp landec ió en las-tinieblas, y 
que «las tinieblas no comprend ie ron» . Es la mis-
ma luz profetizada por I sa ías ( I X , ?) al anunciar 
que el pueblo, condenado á rri'orar errante 
en las tinieblas y sombras de la muerte, per-
cibir ía una gran claridad, bendita y s e ñ a l a d a 
p o r la mano d iv ina «para enderezar sus pies 
por camino de paz». San Mateo ( I V , 16) y San 
Lucas ( I , 79) admitieron y mesianificaron el 
vat ic inio de Isa ías , aun refiriendo de distintos 
«La Adoración de los Reyes», cuadro de Rubens 
modos los pormenores del nacimiento de Cristo. 
Con el mismo profeta consuena la continua-
c ión del episodio. «Los pastores tuv ie ron gran 
miedo. Mas el ánge l les dijo: N o t e m á i s , porque 
he a q u í os doy nuevas de gran gozo, que lo será 
para todo el pueblo. Os ha nacido hoy, en la ciu-
dad de D a v i d , u n Salvador, que es el Mesías . 
Y esto os s e r á por seña l : ha l l a ré i s al n i ñ o en-
vuel to en p a ñ a l e s y acostado en un pesebre». (San 
Lucas, I I , 9 12). L a misma señal h a b í a dado 
I s a í a s al rey Acar en aquel cé lebre pasaje mesiá-
nico: «He a q u í que la Vi rgen conceb i r á y p a r i r á 
u n h i j o, y l l a m a r á su nombre Immanuel, que 
declarado es: Dios con nosot ros» (Sepher Isa-
h iah , V I I , 14). No se olvide, por lo d e m á s , que la 
coincidencia de un suceso á corta fecha es, en la 
B i b l i a de ambos Testamentos, el medio m á s apro-
piadamente empleado para asegurar el cumpl i -
miento de u n vat ic in io , la índo le sobrenatural de 
u n acontecimiento ó la excelencia de una perso-
na l idad de c o r a z ó n d iv ino . E n el I Sepher Sa-
muel ( I I , 34), u n v a r ó n de Dios da á E l i por se-
ñ a l de que o c u r r i r á lo que le anuncia, el que sus 
dos hijos Oph in i y Ph ineés m o r i r á n ambos en 
u n d ía . E n el Primer Evangelio ( X X I , 2), Jesús , 
poco antes de su ac l amac ión por Mesías en Jeru-
sa lén , previene á dos de sus d isc ípulos que en la 
aldea p r ó x i m a h a l l a r á n una asna atada y un po-
l l i no con ella, los cuales deben traerle, como así 
lo hacen, y el narrador relaciona el hecho con la 
v ie ja profec ía : «Decid á la h i j a de Sión: He aqu í 
que t u rey viene á t i manso y sentado sobre una 
asna, y sobre un poll ino, h i jo de animal de 
yugo» (Sepher Zachariah, I X , 9). Y en el cap í -
tu lo X de los Acta apostolorum, un ánge l del 
Seño r tiene con el piadoso cen tu r ión Cornelio 
una escena por tenor semejante, re la t iva al en-
cuentro de los dos criados y el devoto soldado 
que e n v í a en busca de San Pedro. Pero volva-
mos al p r o p ó s i t o . 
Cuando el ánge l del Señor a c a b ó de anunciar 
al Mesías, entre las p e ñ a s azuladas 
en que velaban su ganado los pas-
tores, repentinamente, los d e m á s 
ángeles , en cambiantes aparicio-
nes, se elevaron en el vapor ondu-
l ó l o del aire sublime, alrededor de 
la gloriosa Virgen , ordenados por 
legiones y flotando en coros. Los 
pastores corrieron aprisa á Belén; 
v ieron á San José , á M a r í a y al 
n i ñ o acostado en el pesebre; vie-
r o n notor io lo que se les h a b í a d i -
cho del ú l t i m o . Luego refirieron lo 
que h a b í a n visto y oído, y todos los 
que les escucharon quedan maravi -
llados. «Mas M a r í a ( a ñ a d e el evan-
gelista) guardaba todas estas co-
bas, conf i r iéndolas en su corazón» 
(San Lucas, I I , 15, 19). Esto re-
cuerda el comienzo de la conmo-
vedora historia de José , cuando 
refería sus sueños á su padre Jacob 
y á sus hermanos, «Y sus hermanos 
le t e n í a n envidia; mas su padre pa-
raba la cons iderac ión en ello» (Se-
pher Bereschith, X X X V I I , 11). Y 
precisamente este atenimiento, fiel 
á los rasgos m á s salientes de los 
grandes personajes del Ant iguo 
Testamento, hace t an atractivos y 
amenos á- los evangelistas. Se ve 
que, si reproducen en parte el ve-
tusto mundo bíbl ico , es m á s como 
creyentes que como historiadores. 
Su historia les bastaba para con-
vencer con la verdad; pero su 
creencia se for ta lec ía por la armo-
n í a entre la fehaciente verdad y 
su p rofé t i ca p r e p a r a c i ó n . Jud íos 
por recuerdo y poesía , eran cristia-
nos por actualidad y realidad his-
tó r icas . 
EDMUNDO 
G O N Z A L E Z - B L A N C O 
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La inquietud constante de la República de los Soviets 
MMPQBQM O K T J I B P b , K D T Q P y M . n P E B P A T M A B J J * 
Aspecto del escenario del Teatro del Soviet, en Moscou, durante la ses ión de c o n m e m o r a c i ó n oficial del establecimiento del Gobierno de los rojos, 
en Rusia 
MOTIVO de perenne in-quietud u n i v e r s a l son las constantes 
propagandas s o v i é t i c a s 
que llegan á todas las ca-
pas sociales y pretenden 
c o n m o v e r los cimientos 
constitucionales de todos 
los pueblos. 
L a c o n m e m o r a c i ó n del 
déc imo aniversario de la 
R e p ú b l i c a de los Soviets 
ha sido m o t i v o de largas 
fiestas, de reiteradas ma-
nifestaciones, de congresos 
que han pretendido reunir 
á las Delegaciones de los 
trabajadores del mundo. 
Pero, entretanto, los ro-
jos pacifistas no o lv idan 
que su subsistencia depen-
de de la fuerza empleada 
en todos los casos con la 
violencia de los exaltados, 
y sus generales se adies-
t r an en el arte de la gue-




te t izan las dos dist intas 
fases de la v ida sov ié t i ca : 
propaganda y p r e p a r a c i ó n 
guerrera, f é r rea disciplina 
y d ispos ic ión para nue-
vas luchas fratr icidas. Los dejados a t a r e s de .a Armada Roja presencia^ ^ ' ^ ^ ( g ^ é z ) 
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G R A Z Z I A D E L E D D A 
Acaba de ser concedido el premio Nobel de L i -
teratura á la ilustre escritora i ta l iana Grazzia 
Deledda. 
L a insigne escritora lavireada nac ió en Nuoro, 
pequeña subprefectura de Cerdeña, en los bellos y 
poéticos campos de la isla magn í f i ca . Toda su j u -
ventud ta pasó al lá . Su padre era abogado, y ella 
formó siempre parte de la pequeña burgues ía ; pero 
su afición á lo t ípico, á lo popular y castizo la llevó 
á frecuentar el pueblo donde halló la cantera de su 
li teratura. Su ins t rucción, la ins t rucción teórica, 
fué nada m á s que suficiente; pero su extraordina-
r i a facultad de observación se desarrol ló temprano, 
y ella la apl icó d estudiar las costumbres y rasgos 
de la vida del pueblo sardo, el cual dió á conocer 
á I t a l i a y á toda Europa. 
Grazzia Deledda conoce d fondo la Cerdeña, su 
tierra, sus habitantes, la vida interior de las fami-
lias, las costumbres, el temperamento profundo, 
las supersticiones, las fiestas locales y los diferen-
tes tipos de criaturas que la pueblan. Todo esto era 
antes ignorado por la misma I t a l i a , para la cual 
l a^Cerdeña no era m á s que una tierra legendaria 
de bandidos y salteadores de caminos. L a escritora 
que nac ió en la tierra y se formó en el color de su 
ambiente supo elevarse un poco en alto y describir-
la. A l revelar á I t a l i a , su p a í s natal, hizo por su 
pa t r ia chica lo que Verga y Capuana hicieron por 
la S ic i l i a , Fogazzaro por la L o m b a r d í a y Venecia, 
y Gabriel d 'Annunzio por los Abruzzos. 
De este manantial , casi ún ico , pero inagotable 
para Grazzia Deledda, salieron sus obras. Es un 
rico venero de tradiciones, costumbres y poesía , i n -
finitamente interesante en s í mismo, porque estos 
hombres y este p a í s han permanecido muy cerca 
de la naturaleza, de una naturaleza violenta y cá-
l i d a ; porque sus pasiones se desarrollan en la ple-
n i tud de su fuerza, ignorantes de las limitaciones 
y barreras de la just icia, y porque ante el alma p u -
limentada y suavizada del tipo civilizado europeo 
presentan un contraste lleno de interés y de pas ión . 
E l talento que desplega al reflejar su ambiente 
la insigne escritora es en si mismo un vivo elemen-
to de placer, pues su estilo es singularmente apro-
piado a l asunto que trata; estilo siempre espontá-
neo, sin vana y ext raña retórica. Las figuras, el 
paisaje, el drama surgen, naturalmente, de un 
alma impregnada desde siempre en la substancia 
descrita, y se apodera de nosotros el encanto de un 
fuerte sabor y de una frescura incomparable. 
Sus obras principales son: « F i o r di Sard in ia» , 
«Anima oneste», «La Via del Male», «11 Tesoro», 
<dl Vechio della Montagna», «La Ginstizia», ¡E l ias 
Portolá», «Dopo i l divorzio», ^Genere», y muchas 
novelas cortas y cuentos repartidos en diversas pu-
blicaciones. 
Publicamos este magníf ico cuento de la ilustre-
escritora, traducido ahora por primera vez al cas-
tellano. 
Grazzia Deledda nació en i 8 y ¡ . 
E L A S E S I N O D E L O S A R B O L E S 
H A. poco t iempo v i v í a n en Oruna, magn í f i c a v i l l a sar-da aposentada sobre una 
a l ta m o n t a ñ a y famosa por sus 
enemistades, dos amigos: uno 
pobre, el o t ro holgado. 
E l pobre se l lamaba M a r t i n o 
Selix, alias Arcabuzazo, t a l vez 
porque usaba y abusaba de esta 
in te r j ecc ión . A pesar de eso, no 
p a r e c í a de inst intos feroces, y su 
escopeta no era m u y de temer, 
pues t an necesitado andaba, q ü e 
j a m á s h a b í a podido procurarse 
una con su licencia correspon-
diente. V iv í a del campo sem--
brando t r igo ; era joven , v igoro-
so, apretado de color, y t e n í a 
los ojos m u y negros, torvos y 
desconfiados. 
Sarvatore Jacobo, el hombre 
acomodado, era, por su parte, 
una especie de p e q u e ñ o propie-
t a r io vestido a l estilo del p a í s , 
pero con chaqueti l la de tercio-
pelo . T e n í a aspecto de aguilucho, 
y en viaje l levaba el cornete de 
la p ó l v o r a pendiente de u n grueso 
c o r d ó n de seda negra. P o s e í a 
vacas, ovejas, caballos, perros, 
m á s dos criados, un buen pedazo 
de t ie r ra plantado de olivares, 
una l inda hermana y mucha 
p r e s u n c i ó n . 
Todos dec ían : 
— M a r t i n o Selix se cree u n 
personaje porque anda con Sar-
vatore Jacobo. ¡A lo mejor se f i -
gura que Sarvatore va á darle 
su hermana por mujer! 
Pero Arcabuzazo no sólo pen-
saba en ello, sino que prestata 
á su amigo servicios delicados. 
Algunas veces, cuando és te es-
taba en Nuoro, por negocios, ó 
se hallaba m u y ocupado por las 
elecciones, Mar t ino iba a l esta-
blo, ve ía si el pastor c u m p l í a con 
su deber, si marchaba bien todo, 
arreglaba esto ó aquello, se hac í a 
ú t i l de m i l maneras, sin sentir 
ninguna humi l l ac ión , aunque la 
bella Paska lo consideraba casi 
como un criado y hasta se bur-
lara de él. 
Las mujeres de Oruna son be-
llas, orgullosas, originales, sut i-
les, dotadas de una inteligencia 
algo salvaje. Hablan de una ma-
nera maravillosa un lenguaje cá-
l ido , picante, coloreado de imá-
genes fan tá s t i cas ; simulan el en-
tusiasmo, la cólera , el asombro 
en todo momento; tienen cami-
sas bordadas, corsés amarillos, 
ojos profundos y obscuros como 
la noche. Las gusta con delirio el 
baile, se sientan en el suelo á la 
oriental é imploran terriblemente 
del cielo la venganza contra las 
ofensas terrestres. 
E l padre de Paska y de Sarva-
tore h a b í a muerto en la cárcel , 
condenado (¡Dios nos libre!) por 
homicidio. Sus hijos, como es na-
tu ra l , dec ían que era inocente, y 
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cada a ñ o , llegado el l ú g u b r e aniversario, Paska, reno-
vando el duelo, se lamentaba, a i - rancábase los ador-
nos de la cabeza y cantaba versos fúnebres i m p r o v i -
sados. A d e m á s de esto enviaba un escudo á Nuestra 
S e ñ o r a de Valverde, para que castigase á los testigos 
falsos que tuv ie ron la culpa de que condenasen al d i -
funto. 
Paska era ambiciosa, fatua y presumida, t an to como 
su hermano. M u y n i ñ a , s e g ú n la costumbre del pa í s , 
h a b í a sido novia de u n hombre lleno de a ñ o s y de d i -
nero. Mas el novio se a r r u i n ó y la fina rapaza no quiso 
oir hablar m á s del ma t r imonio . ¿Y q u i é n p o d r í a decir 
lo que s o ñ a b a , ahora, cuando m o v í a l igeramente sus 
labios de granada sentada sobre los talones en el piso 
luciente de la iglesia, perdidos sus grandes ojos a l l á 
arr iba, en los rudos frescos de la b ó v e d a ? 
A l t a , de cuerpo cimbreante, r íg ido el perf i l , p a r e c í a 
una madona de bronce. Los hombres, hasta los me-
jo r hallados con la for tuna, no se arriesgaban á po-
nerla cortejo: f igúrense ustedes si Mar t ino Salix iba á 
osar siquiera mi ra r l a á la cara. E l no lo dec ía , pero 
Paska le era m á s bien a n t i p á t i c a . Como todas las mu-
jeres acomodadas de Orme, pa í s de ganado, Paska sa-
b í a hacer á la pe r fecc ión la manteca, las rosquillas y 
tantas otras cosas como se hacen con el cuajo de la 
leche pasado a l fuego. U n d ía , M a r t i n o la h a l l ó senta-
da en e l suelo j u n t o á la chimenea haciendo quesitos. 
D e t ú v o s e un momento á mi ra r l a f r í a m e n t e , tosiendo y 
carraspeando con fami l ia r idad; luego, no sabiendo q u é 
decir, se a v e n t u r ó á c r i t icar la por su manera de t e rmi -
nar los quesos en forma de pol l i tos ó de liebres. 
— ¡ V a m o s ! ¡Un par de golpes a c á y a l lá , y no pierda t iempo en boba-
das, si todo eso es para comérse lo! 
E n c e n d i ó s e ella y r e s p o n d i ó d e s d e ñ o s a m e n t e : 
—^Usted q u é entiende? ¿Adqu i r ió usted acaso con la leche de sus yacas 
mucha experiencia? 
Ahora tocó le á M a r t i n o enrojecer. Con estas palabras, Paska le arroja-
ba al rostro su pobreza. 
— ¡ A r c a b u z a z o ! — rug ió , corr ido para s í—: ¡o t ra vez que me ha-
ble en este tono la abofeteo, t an seguro como que Cristo es el verdadero 
Dios! 
Y se a p a r t ó de ella picado y mort i f icado. 
Ahora bien: suced ió que Sarvatore p e n s ó in je r ta r todos los nuevos y 
los viejos olivos de una cerca que t e n í a en b a l d í o . 
Q u e r í a hacer una buena finca. Este campo estaba en el valle del 
Isale, inmedia to a l r ío : un terreno magní f ico y fér t i l cuanto se p o d í a 
Sarvatore c o m e n z ó los injertos con el ceremonial ordinar io de los la-
bradores del Nuorese. I n v i t ó á sus amigos y á los m á s háb i l e s in jer tado-
res. Todos prestan gratui tamente su trabajo; pero, en cambio, disfrutan 
u n buen d í a de d ive r s ión , canciones, comida en abundancia y t ientos aun 
m á s abundantes á las botas de v ino . Es lo que puede llamarse, m á s que 
u n d ía de fatigas, una fiesta bucó l i ca , en el doble sentido de la palabra. 
Has ta los pastores toman parte en la ceremonia. U n poeta la t ino—si los 
hubiera a ú n — p o d r í a componer sobre esta fiesta una deliciosa ég loga . 
E n el d í a f i jado, los amigos de Sarvatore Jacoto llegaron todcs á l a 
hacienda á caballo, con una mujer en la grupa. Los pastores acudieron 
t a m b i é n con ovejas vivas a ú n , e s t ú p i d a m e n t e amarradas á la montura , 
y queso fresco en las alforjas. 
Bien pronto ardieron los fuegos bajo los viejos olivos grises, y el humo 
ascend ió en gloriosas columnas en el aire de un azul profundo. 
Mayo r e í a en el valle; los caballos t ronchaban en su carrera los altes 
matojos; los tr igos ondeaban plateados en la l e j an ía ; las o l eáceas cu iva -
ban sobre las aguas verdes del r ío , en espesos racimos, sus botones de coral 
obscuro. Olores cá l idos pasaban con la brisa.. . 
Los pastores h a c í a n u n poco de todo: a b r í a n las colmenas, sacando la 
m i e l t i b i a y amari l la como el oro l íqu ido ; mataban las ovejas y las de-
sollaban, t i rando hacia abajo de la p ie l , que se d e s p r e n d í a , azulada, del 
cuerpo rosado y desnudo del an imal ; coc ían las morcil las en las cenizas ar-
dientes, y asaban las carnes en largos espetcnes de madera; ¡ t odo esto 
entre bromas, risas y guasas con las mujeres que les ayudaban! 
Paska era la reina de la fiesta. Las otras mujeres que se m o v í a n alre-
dedor de ella como sirvientas no la dejaban hacer nada; pero ella p r e s i d í a 
con su al ta persona bizant ina, siempre t remulan te , como los finos juncos 
del río. 
Repartidos a c á y a l lá , los campesinos pract icaban atentos, como cum-
pliendo un r i t o religioso, las incisiones en los nuevos y en los viejos o l i -
vos. P i e t r o - M a r í a Pineda, el famoso injer tador , i ba de un grupo a l o t ro , 
mirando con sus grandes ojos grises y astutos. T e n í a el rostro encendido 
y u n comienzo de barba rubia le doraba las meji l las . 
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Una vez in t roducido el in jer to en la inc is ión 
practicada en el t ronco amari l lo y fresco. Pie-
t r o lo ataba con u n mimbre , a p r e t á n d o l o bien y 
c u b r i é n d o l o luego de una pasta hecha con man-
t i l l o , sobre la cual el dedo orgulloso del campe-
sino, tras amasarla y apretarla sobre el in jer to , 
trazaba una cruz como ruego y presagio de bue-
na for tuna. 
Por ú l t i m o , aplicaba a l in jer to u n p e q u e ñ o 
t r i á n g u l o de hojas de higuera, fresco c a p u c h ó n 
que lo preservaba de los nacientes y generosos 
ardores del sol. Así , de á r b o l en á rbo l , las cabe-
lleras silvestres de los tiernos olivos rodaban so-
bre las altas hierbas floridas, mientras los injer-
tadores hablaban de bandidos, de negocios, de 
á rbo les , de mujeres y de viejas aventuras. De l 
cercado s u b í a n las altas voces sonoras; á veces 
u n canto e x t r a ñ o , parecido al g r i to salvaje de 
u n a lma que llorase cantando, se p e r d í a á lo 
lejos en los á rbo le s , bajo los cuales la hierba t r a -
zaba un c í rcu lo de frescura m á s intensa, desva-
nec i éndose en el silencio del val le , sobre el r í o , 
m á s a l lá del r ío . . . Y las calabazas, adornadas de 
arabescos, llenas de ro jo v ino , pasaban de mano 
en mano, encendiendo m á s a ú n la sangre de es-
tos hombres arrogantes, de dientes magní f i cos y 
trajes obscuros y toscos. 
Mar t i no Selix a c u d í a sol íc i to á todos lados. 
Re í a , re ía , e n s e ñ a n d o sus dientes, m u y apreta-
dos, y p a r e c í a feliz; dij é r a se que era el intenden-
te de Sarvatore, el cual no h a c í a nada, cruzadas 
a t r á s las manos, radiante el rostro. 
A m á s de un inv i t ado chocaron las maneras 
demasiado patronales de Selix; entre otros, Pie-
t r o - M a r í a Pineda lo miraba frecuentemente con 
sus ojos grises, donde h a b í a un gesto m e t á l i c o 
y b u r l ó n . 
E l joven rubio estaba enamorado de Paska y 
celoso de la amistad que Sarvatore t e n í a por 
Selix. Los aires de d u e ñ o tomados aquel d í a por 
Mar t i no le i r r i t aban m á s que nunca, ¡y h a c í a 
fa l ta t an poco para i r r i t a r á P i e t r o - M a r í a ! Y a 
dos veces h a b í a n cambiado palabras agrias so-
bre la manera de atar el mimbre a l in jer to . Mar-
t i no dec ía : 
—No es necesario apretar mucho. 
Y el o t ro so s t en í a lo contrar io . 
Hablando de Paska, en u n momento en que 
Sarvatore estaba lejos, alguien d i jo bromeando, 
no sin i r on í a : 
— L a casaremos con M a r t i n o Selix. 
— ¡ Arcabuzazo ! — r e s p o n d i ó este ú l t i m o con 
un salvaje r e l á m p a g o en los ojos—. ¿ E s o te pa-
rece una cosa imposible? 
— ¡ A r c a b u z a z o ! — r e s p o n d i ó el o t r o — T o d o 
es posible en este mundo. 
M a r t i n o se encogió de hombros como diciendo: 
«¡Si yo quis iera!» 
P i e t r o - M a r í a enro jec ió de i ra ; mas no di jo pa-
labra, porque el asunto le impor taba demasiado 
y c o m p r e n d í a que hablaban así en su presencia 
para hacerlo rabiar . 
«Si vosotros sois astutos como el águ i la , yo lo 
soy como el zorro», p e n s ó . 
U n poco antes de comer, no sabiendo c ó m o 
a r r eg l á r s e l a s para renovar á Paska sus declara-
ciones, la d i jo con f ingida amargura: 
— Y a sé por q u é no quiere usted nada con-
migo . 
— ¿ P o r q u é , bu i t re sin b a r b a ? — p r e g u n t ó ella, 
d i g n á n d o s e mirar le . 
—Porque usted tiene la idea de tomar á Mar-
t ino Selix. 
E l l a d ió un gr i to agudo, uno de esos gritos ca-
r a c t e r í s t i c o s peculiares á las mujeres de Oruna. 
— ¿ Q u i é n le ha dicho á usted eso? 
— E l mismo. 
— ¡ M e n t i r a ! 
— ¡ Q u e me maten si no es verdad! 
Y r e p i t i ó l a el d iá logo , a ñ a d i e n d o algo de su 
cosecha. 
E l rostro de Paska se e n s o m b r e c i ó ; l levóse las 
manos á la cabeza para arrancarse la cofia en 
seña l de h u m i l l a c i ó n y despecho; mas Pietro-
Mar í a , riendo para su capote, la contuvo, r o g á n -
dola que se callase, que no diera e s c á n d a l o . E l la , 
picada en lo m á s v ivo , se contuvo; pero prome-
t i éndose en su in te r ior mofarse p ú b l i c a m e n t e de 
Mar t i no durante la comida. 
Sentados en corro, en la t ier ra , los convidados 
c o m í a n sobre leños y troncos de encina y alcor-
noque, usando como trinchantes sus cuchillos 
afilados... M á s que el v ino , la mie l , ligeramente 
enfriada, sazonaba la comida. E n la mie l mo-
iaban las blancas rebanadas de queso fresco, de 
r e q u e s ó n asado, las lechugas, el pan y hasta la 
carne. Muchos no c o m í a n m á s que mie l , chupando 
el jugo y escupiendo lejos la cera masticada. 
Alegres frases c o r r í a n en derredor, de un ex-
t remo a l o t ro , y sonoras carcajadas estallaban de 
contino á la sombra de los viejos olivares. A l 
Nor te y a l Este, las m o n t a ñ a s azuladas se des-
v a n e c í a n bajo la i n u n d a c i ó n de azur de un me-
d iod í a resplandeciente. 
De repente toda la a legr ía cesó: una nube ne-
gra p a s ó sobre el alegre fes t ín . Paska, vuel ta ha-
cia Mar t i no , decía : 
—¡Mí ren lo a l conde de Artea , que quiere ca-
sar con una señora ! ¡Qué l á s t i m a que no las 
haya en Oruna! 
Mar t i no , que hasta entonces h a b í a respondido 
con calma á las pullas de Paska, a c a b ó por enfa-
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darse, para lo que se hallaba bien preparado 
pues el v ino lo h a b í a puesto m á s inflamable y 
desconfiado que sol ía ser de costumbre. 
— D é j a m e t ranqui lo , Paska; yo no te busco 
Y a sé yo que soy u n pobre; pero puedo encon-
t r a r una mujer que valga m á s que t ú . 
— ¡ A h , claro! ¡ N u e s t r a S e ñ o r a de Valverde 
nos asista! ¡Mujeres como yo t ú no la? quieres,! 
¡Tú las quieres... como t ú ! 
— ¿ Y t ú , q u é eres t ú ? ¿ P o r q u e tienes cuatro 
cuartos? ¿Y qué? ¡ A r c h i b u s a t a ! Pero t en cuida-
do: el mundo es una escalera; ¡puede ser que un 
d í a mis hijos puedan darle l imosna á los tuyos! 
Paska se puso como la escarlata que orlaba 
sus enaguas, y r e s p o n d i ó : 
—Por el momento, soy yo quien puede d á r -
tela á t i . 
M a r t i n o t i r ó a l suelo violentamente una tac i ta 
de hierro blanco, l lena de v ino , que t e n í a en la 
mano, y l a n z ó un insul to á la muchacha. 
— ¡ M a r t i n o ! — r u g i ó Sarvatore. 
— ¡ N o te tengo miedo! ¡No tengo miedo á na-
d i e ! — g r i t ó M a r t i n o con los ojos verdes de ra-
bia—. ¡Todos vosotros sois unos perros sarnosos! 
Y o no dependo de t i , Sarvatore Jacobo; puede 
ser que t ú dependas m á s de m í que yo de t i , 
¡No te debo nada! ¡No te debo n i pan, n i t r igo, 
n i dineros, y t u hermana no tiene por q u é t i -
rarme á la cara m i pobreza! ¡Pobreza no es vicio" 
Sarvatore Jacobo; pobreza no es vic io! Pero s 
crees que m i amistad te deshonra, yo. . . 
— ¡ T ú e s t á s borracho! 
— ¡ E l que e s t á borracho eres tú ! 
—¡P io jo so ! 
— ¡ E l piojoso eres tú ! 
— ¡ B a s t a ! 
Tan formidable disputa se e n z a r z ó , que fa l tó 
poco para que las manchas de sangre no se unie-
sen á las de v ino que profanaban la hierba. Los 
dos amigos se reprocharon hasta cosas ignoradas 
de los asistentes y el c a r m í n les s u b í a á la frente, 
t a l vez de v e r g ü e n z a m á s que de rabia . 
Las mujeres chi l laban. Blanca de espanto, 
Paska se a r r e p e n t í a de sus palabras, y con inter-
venciones h á b i l m e n t e deslizadas t ra taba de apa-
gar el incendio que ella misma h a b í a provocado. 
E l fuego se a p a g ó . . . ; los amigos parecieron hasta 
reconciliarse, y Mar t ino , que q u e r í a marchar, 
fué detenido á v i v a fuerza; pero y a no vo lv ió á 
levantar sus ojos torvos sobre el rostro de Sar-
vatore, y é s t e se man tuvo aparte seriamente 
mor t i f icado por esta escena escandalosa. 
Vo lv i e ron á ponerse á in jer tar . P i e t r o - M a r í a 
adoptaba aires de t r iunfador ; M a r t i n o re ía de 
vez en cuando, socarronamente, á medida que 
los brotes injertados eran marcados con el signo 
de la cruz. 
Dos d í a s d e s p u é s , M a r t i n o Selix fuese á la 
fiesta de San Francisco de Luna . P a r t i ó hacia 
l a tarde, á pie, destocado, para cumpl i r u n vo to . 
L a noche so rp r end ió l e en marcha; entonces el 
peregrino c a m b i ó de d i recc ión , y en lugar de se-
gui r su camino á San Francisco, ba jó hacia Isale 
y se a p o s t ó en los olivares. A l t a ya la noche, 
mientras que el roc ío santo del cielo l lov ía sobre 
l a Naturaleza dormida, y las aguas del r í o refle-
j aban la grande paz misteriosa de la luna, y el 
olor de los juncos sub í a m á s intenso, Mar t i no 
c u m p l i ó su terr ib le venganza, sin armas. A r r a n -
có los esquejes de los á rbo le s injertados con tan-
to cuidado y t an piadosamente. 
Mas cuando saltaba el muro de la cerca, un 
hombre se a lzó , inexorable, ante él . Y en el p á -
l ido blanco lunar br i l ló el c a ñ ó n de una escopeta. 
— ¡ L o s a b í a , mala g a r d u ñ a ! — g r i t ó Sarvatoie 
Jacobo—. Ahora p o d r í a matar te como á un 
perro, pero te h a r é algo peor. 
Tres hombressurgieron de é n t r e l o s escaramuj os. 
— Y a h a b é i s visto—les d i jo Sarvatore—. A 
este peregrino no le mataremos, ¿eh? N i le denun-
ciaremos tampoco, no, s eño r . M a r t i n o Selix: me 
s e r v i r á s gratis; s e r á s m i criado tantas semanas 
como á r b o l e s has asesinado. 
L a singular sentencia fué dictada con autor i -
dad en l a calma grandiosa del valle lleno de ro-
c í o . M a r t i n o Selix c o n t i n u ó su pe r eg r inac ión ; 
pero a l regreso e n t r ó como sirviente en l a casa 
de l orgulloso Jacobo, y durante tres a ñ o s sufrió 
su castigo m o r a l y mate r ia l . 
( T r a d u c c i ó n y notas de J . Rodr íguez de la P e ñ a ) 
(Dibujos de Echea) 
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LOS SOMBREROS DE 
PALPITANTE ACTUA-
LIDAD FEMENINA 
He aqu í una serie de modelos que 
responden plenamente á lo que hoy 
dicta la moda para los sombreros 
femeninos. 
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Este piimsro es de tercio-
pelo azul zafiro, sin más 
adornos que sus plegados y 
un broche de perlas obs-
curas y amarillas 
Un tieltro muy pequeñito 
y gracioso, de airosa línea 
nueva, adornado simple-
mente con una joya 
Supiema sencillez la de este 
otio modelo, como la de 
todos los que hoy se llevan 
el favor de nuestras muje-
res. Su único adorno es un 
broche de traza antigua, en 
«strass» y plata patinada 
El modelo que hoy hace 
«furor» entre nuestias ele-
gantes; va hecho en piel de 
antílope de distintas tona-
lidades 
De una gran elegancia es 
este fieltro, hecho muy 
sencillamente en dos tonos 
azules 
\m\ \ \v^ l i l i 
i 
V 
Este otro modelo, su-
premamente sencillo, 
es de fieltro color gris 
plata. Su único ador-
no se reduce á sus lí-
neas cortadas y anuda-
das en forma de lazo 
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Un millón de bo-
tellas por semana 
TAL es el asombroso rendimiento conseguido 
por los ingenieros de la «Met ropo l i t an Vickers 
Electr ical C o m p a n y » , de Londres, con la noví-
sima m á q u i n a que presenta nuestro grabado, y 
que ha sido construida para una gran casa in-
dustr ial del J a p ó n . 
N o obtante la extrema compl icac ión del me-
canismo, su manejo es t an sencillo que puede 
estar confiado á un n i ñ o . E l v id r io entra l íqu ido 
por una to lva del aparato y sale convertido en 
botellas perfectamente acabadas y en cantidad 
de varias docenas por minu to . 
Maravi l lan , sin duda, estas pasmosas creacio-
nes de la moderna ingenier ía , destinadas, pr in-
cipalmente, á faci l i tar el esfuerzo humano y á 
ganar t iempo. Pero, ¿no es cosa de pensar que, 
en defini t iva, la consiguiente r e d u c c i ó n en la 
mano de obra, no p o d r í a agravar considerable-
mente en lo porvenir los problemas del trabajo 
y de la p roducc ión? 
MSJESTIC HOTEL INGLATERRA 
B A R C E L O I V A . Paseo de G-racia, P r i -
mor o rden . 200 hab i tac iones . 150 b a ñ o s . Or-
questa. Precios moderados. E l m á s concur r ido 
Libros nuevos 
L a huida. Una nueva novela de José Más ha 
venido á enriquecer nuestra l i teratura. 
E l famoso é ilustre escritor logra con este l i -
bro superar si cabe sus ponderadas dotes de no-
velista. Poder descriptivo y evocador, evidencia-
do ahora con genuino trazo al descorrer en las 
pág inas del hermoso l ibro bellos y conocidos r in-
¿Dolor de cabeza? 
Sello KE1NOC1. 
cones de I t a l i a . U n interés creciente, exigido con 
mayor imperio conforme se van sucediendo los 
cap í tu los , hace de esta reciente novela de José 
Más una de sus mejores y m á s interesantes pro-
ducciones. Y no pasemos por alto el sobrio y clá-
sico estilo que caracteriza la p luma del popular 
autor de las novelas sevillanas, destacado sobre-
manera en L a huida. E n cuanto á la t rama, no-
P A S T I L L A S dai Dr. A N D R E U 
E l doctor Ferrán y la vacuna «antialpha; 
EN el importante Dispensario Vic tor ia Eugenia, de Madrid , funciona, diaria y gratuitamente, un 
servicio de v a c u n a c i ó n antituberculosa, en el que se aplica la vacuna «antialpha», del Dr . F e r r á n . 
Tanto en E s p a ñ a como en el extranjero el empleo de esta vacuna no t an solo ha reducido á cero 
la tuberculosis, sino que a d e m á s ha disminuido en u n 50% la mortal idad en la poblac ión in fan t i l 
de los orfanatos en que se ha ensayado. 
0RAN0ES 




r > e p r i m e r o r d e n — A . O A . 
— Versos y estampas, por Josefina de la Torre. 
Imprenta «Sur». Málaga, 1927. 
He aqu í un l ibro de una fresca y despierta v i . 
vacidad. Viñetas policromadas, destellantes, mo-
vedizas, que o r n a m e n t a r á n un ideario suti l y sen-
t imental . 
Acusa la autora en este p e q u e ñ o volumen un 
delicado vigor de poetisa,.frescura juven i l y ex-
quisita sensibilidad. Y denota, sobre todo, por 
encima de las facultades seña ladas , una fuerza 
inspiradora, cazada—válganos decir—por mane-
ra peculiar en el continente poét ico: originali-
dad. 
cas veces llega el lector á enca r iña r se con los 
protagonistas en grado t a l n i á planar sobre su 
án imo una emoción t a n intensa cuando un des-
enlace funesto—frustrado afortunadamente—se 
precipita sobre las ú l t i m a s p á g i n a s del l ibro. 
Fe l i c i t émonos por esta nueva novela de José 
Más, reverdecido a i rón de su arte excelso. 
— U n hombre todo corazón, novela por Anto-
nio F e r n á n d e z de Rota . 
Sociedad General E s p a ñ o l a de Librer ía , S. A. 
Madr id . 
E l cuadro amenazador que tiempo a t r á s ofre-
cían ios vitales problemas de la t ierra y de Ma-
rruecos sirve de fondo á un argumento maravillo-
samente desarrollado, y cuyo in te rés es cada vez 
m á s v ivo hasta el f ina l . 
Las descripciones de lugares y paisajes son de 
un realismo evocador, lleno de poesía . Aparecen, 
palpitantes de v ida y emoción, la clásica verbe-
na de San Antonio, en la corte; Málaga , la bella 
y sonriente ciudad; Mel i l la y su zona. U n len-
guaje florido, elegante y claro contribuye á la 
amenidad de esta novela, en cuyas numerosas 
pág inas campean las virtudes m á s hondas de la 
raza hispana, el amor á la just ic ia . 
TOS 




Exito creciente deíde 1827 
En la infancia se despiertan las primeras 
emociones de la belleza al contacto del arte 
Durante la n iñez , la m ú s i c a p ian í s t i ca , con 
su variado repertorio, despierta las primeras 
iniciaciones conscientes 
Es la juventud la época de a legr ía entusias-
ta. Reuniones, bailes y recreos hacen gratos 
los días 
L A M Ú S I C A 
divino arte que hondamente con-
mueve, inspira, purifica y ennoble-
ce nuestro pensamiento, la más ac-
cesible de las Bellas Artes, se halla 
totalmente á su alcance con el ma-
ravilloso 
" P I A N O L A " - P I A N O 
prodigioso invento del genio mo-
derno y el único artístico en su 
clase, debido á T h e A e o l i a n 
C o m p a n y , quien ha podido rea-
lizarlo gracias á su larga práctica y 
vasta organización industrial y co-
mercial, asegurando así 
L A F E L I C I D A D 
en el hogar de todos aquellos que, 
sintiendo la música en su espíritu, 
carecen de maestría en sus dedos. 
La música, gracias á la "PIANO-
LA", ejercerá una sana influencia 
en todos y cada uno de los miem-
bros de su familia, estimulando su 
ánimo y siendo fuente inagotable 
de 
A L E G R Í A 
pues la música es el lenguaje más 
sutil para interpretar las emocio-
nes. Con la "PIANOLA" se repro-
ducen las melodías de emocionante 
belleza ó de alegría vivaz, que para 
siempre quedan grabadas en el 
corazón. 
U N " P I A N O L A " - P I A N O 
es el único instrumento de cuya 
adquisición siempre se felicitará 
usted; el que en todo momento re-
presenta su valor, y el reputado por 
todos los artistas contemporáneos 
COMO E L ÜNICO ARTÍSTICO 
E N S U C L A S E 
GRANDES FACILIDADES DE ADQUISICIÓN 
T H E A E O L I A N C O M P A N Y 
A v . Conde Peñalver , 24 
M A D R I D 
No hay complemento m á s atractivo para 
la vida en el hogar como la buena m ú s i c a 
La m ú s i c a en el hogar es fuente de inagota-
bles placeres para los mayores y p e q u e ñ o s 
El piano lleva consuelos dulces y despierta 
recuerdos inolvidables cuando llega la hora 
de la senectud 
6( L A E S F E R A " E N C A T A L U Ñ A 
Vista p a n o r á m i c a de la ciudad de M a t a r é (Fotografía facilitada por el «Diaiio de Mataró») 
t N P R e s i o i n e s D e MATARÓ 
Esta impor tan te ciudad agr íco la é indus t r ia l ca-
talana se hal la enclavada a l pie de grandes monta-
ñ a s y b a ñ a d a por las aguas del M e d i t e r r á n e o , y 
como la m a y o r í a de las poblaciones antiguas, tiene 
algunas de sus calles que son estrechas y tortuosas. 
Sin embargo, en toda la parte moderna existen am-
plias v í a s y edificaciones lujosamente construidas. 
En t re los edifi-
cios que l l aman 
poderosamente la 
a t e n c i ó n del v is i -
tante, es el del so-
berbio Matadero, 
m a g n í f i c a o b r a 
construida por el 
Mun ic ip io en el 
a ñ o 1915, y bajo 
la acertada direc-
c ión del notable 
y malogrado ar-
qui tec to mataro-
nés D . Melchor 
de P a l á u . 
E l H o s p i t a l de 
San Jaime y San-
t a Magdalena, de 
beneficencia par-
t icular , patroci-
nado p o r una 
J u n t a adminis-
t r a t i v a de f i l án t ropos señores de la a r i s t o c r á t i c a 
sociedad mataronesa, es t a m b i é n digno de toda 
clase de encomios, y á fuer de imparc ia l informa-
dor, he de hacer constar, en honor de la m á s es-
t r i c t a verdad, que en algunas de las capitales de 
provinc ia no disponen de un establecimiento b e n é -
fico de la impor tancia de és te . 
f" E l origen de esta ciudad se remonta á l a época en 
que los romanos dejaron sentir su inmenso pode r ío 
sobre E s p a ñ a . 
M a t a r ó no tiene, como otras ciudades españo las , 
monumentos a r t í s t i cos que embellezcan sus paseos 
DON'ANTONIO D E PALAU 
D E SOLER Y SIMON 
Perteneciente al Cuerpo de la Nobleza 
Catalana y á una de las familias de más 
antiguo abolengo de Mataró, y que en la 
actualidad viene desempeñando con be-
neplácito de todos el cargo de alcalde de 
la ciudad 
y plazas. E n cambio, l a c a r a c t e r í s t i c a de esta urbe 
consiste en el gran n ú m e r o de capil l i tas colocadas 
en las fachadas de las casas, y propiedad, la mayor 
parte de ellas, de la calle donde radican. 
E n la iglesia par roquia l de Santa M a r í a e s t á ins-
talada la capil la de los Dolores, r i q u í s i m o ejemplar 
de arte, estilo Renacimiento, que constituye una de 
las m á s importantes obras que del gran p in to r V i l a -
domat se conservan, conteniendo unos mer i t í s imos 
cuadros al óleo, en los que se destaca de una manera 
prodigiosa el que representa á San Francisco de 
Asís . 
Como nota f ina l de esta l ige r í s ima información , 
sólo me queda por decir que la c iudad de M a t a r ó ha 
sido cuna de personalidades ilustres en todos los ra-
mos de la ac t iv idad humana, pues t an to en las órde-
nes religiosas y ec les iás t icas como en l i teratura , ma-
t e m á t i c a s , a rqueo log ía , mús ica , p in tura , etc., etc., 
ha dado grandes genios que honraron y glorificaron 
á nuestra querida Pat r ia . 
Y ahora, una vez escritas al correr de la p luma las 
anteriores cuartillas, me o c u p a r é — n o todo lo ex-
tensamente que desear ía , por fa l ta mater ia l de es-
pacio—de l a b r i l l an te labor de su actual Ayun ta -
miento, t an dignamente presidido por D . Anton io de 
P a l á u de Soler y S imón , coadyuvando en t a n difí-
c i l mis ión la Permanente de esta docta Corporac ión , 
integrada por D . Juan Gonzá lez Mora , D . Jo sé Majó 
Nonell , D . Feliciano Carreras Ca rbonés , D . Jaime 
Fornells Serra, D . Francisco Olió Ferrer y el secre-
tar io , D . Nicasio Sánchez de Boado y B o r r á s , en 
cuyo haber hay mucho bueno que anotar en bene-
ficio del progreso y florecimiento de M a t a r ó , pu-
diendo detallarse entre ellas las mejoras que se han 
llevado á efecto y las que en no lejano d ía l l e g a r á n á 
realizarse, tales como la cons t rucc ión de u n paseo 
de invierno denominado Paseo del Duque de la Vic-
toria, el cual une á la ciudad con el Parque M u n i -
cipal . Rebaje de la calle Isern y cambio de rasantes 
de la misma que forma la carretera de M a t a r ó á 
Argentona y Granollers. 
Adoquinado de toda la t r a v e s í a de M a t a r ó por la 
carretera de Madr id á Francia, cuyo coste ha sido 
de 600.000 pesetas. Cons t rucc ión de la red t o t a l de 
cloacas y p a v i m e n t a c i ó n general de la población. 
L a t r a í d a de agua potable, suficiente para disponer 
de 200 l i t ros diarios por persona, en la que se rá ne-
cesario u t i l izar una ex tens ión de red de cerca de 
26 k i l ó m e t r o s de t u b e r í a y emplear aproximadamen-
te unos dos millones de pesetas. 
Cons t rucc ión de dos mercados cubiertos, como 
asimismo la de 
dos grupos esco-
lares unitarios y 
graduados p a r a 
n iños y n iña s , de-
dicando á este 
objeto dos mil lo-
nes de pe&etas. 
Reformar u n po-
co la Casa Con-
sistorial. Edif ica-
ción de un esplén-
dido cuartel para 
la Guardia c iv i l , 
y , por ú l t i m o , 
construir un nue-
v o cementerio , 
por estar el que 
ahora existe de-
masiado cerca de 
la p o b l a c i ó n y las 
condiciones higié-
nicas que r e ú n e 
el mismo son bas-
tantes deficientes, a d e m á s que las conducciones 
de agua potable de que se surte el vecindario pasan 
m u y cerca de dicho cementerio. 
T a m b i é n se e s t ab l ece rá un horno crematorio, con 
el f i n de quemar todas las basuras y los animales que 
mueran en la ciudad. 
Para todas estas obras y proyectos que se han enu-
merado, el Sr. De P a l á u se propone hacer un em-
p r é s t i t o de cinco millones de pesetas. 
JOSÉ M.a R O D R I G U E Z 
Barcelona, Diciembre 1927. 
DON FERNANDO MARTI VIDAL 
Comandante de Infantería, diplomado de 
Estado Mayor, que poi sus relevantes 
méritos personales fué nombrado dele-
gado gubeinativo desde que el actual 
Gobierno creó estos caigos. Este pundo-
noroso militar es de una fénea voluntad 
y un privilegiado talento puestos al servi-
cio de toda causa noble 
Uno de los edificios de Escuelas Graduadas para n i ñ o s y n i ñ a s que el Ayuntamiento proyecta realizar 
C, ** • <» - * 
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Reja del coro de la iglesia de Santa Maiía.—Capilla de los Doloies, poi Antonio Viladomat, pintor catalán del siglo XVIII 
(Cliché «Archiu Más») 
AL descender del a u t o m ó v i l que nos l levó á Ma-
t a r é , encaminamos nuestros pasos hacia la Casa de 
la Ciudad, donde tuvimos la sat isfacción de cono-
cer y simpatizar con el ilustre abogado y probo se-
cretario munic ipa l , D . Nicasio Sánchez de Boado, 
que en los quince años de a c t u a c i ó n ha resuelto sa-
tisfactoriamente todos aquellos asuntos relaciona-
dos con el cargo que d e s e m p e ñ a , dadas las altas 
dotes culturales que posee, y a d e m á s , con sus siem-
pre acertadas orientaciones, viene cooperando efi-
cazmente en pro de la poblac ión . 
• Después de exponerle el mot ivo de nuestra visi ta , 
al objeto de publicar una información en LA ES-
FERA de lo m á s importante de la industria matare-
nesa, nos dirigimos—por indicación s u y a — á casa 
de su hijo pol í t ico , D . Antonio Gualba, que tiene el 
despacho y almacenes en la calle Santa Teresa, nú -
mero 30. 
L a fábrica de licores y des t i ler ía de anisados de 
este laborioso y honrado industrial 
radica en Argentina, en un magníf i -
co edificio construido expresamente 
y con una superficie g rand í s ima , 
reuniendo todos los adelantos mo-
dernos que se necesitan para esta 
clase de fabricaciones. 
Para la e laborac ión de los produc-
tos que se fabrican vimos un estu-
pendo alambique de pruebas con 
b a ñ o Mar ía , como asimismo dos hermosos aparatos 
de dest i lación, f i l tros y m á q u i n a s de diferentes es-
tilos que se emplean en las distintas operaciones que 
se realizan. 
Las operaciones de fabricación, tanto las secun-
darias como las que exigen un cuidado esmeradís i -
mo, e s t án á cargo de personal técnico, el cual desa-
rolla su trabajo con escrupulosidad, para que la ela-
boración sea absolutamente perfecta. 
Aspecto de una de las salas de máqu-nas de la gran fábrica de tejidos de punto que D. Cleto Vicens tiene instalada en la Ronda ^ f ? ^ ] ] ' ^ 1 0 5 ^ ? 2^ 
La especialidad de esta Casa consiste en la fabricación de medias y calcetines en seda, sedalina, hilo y algodón en calidad inmejorable 
(Fot. Cañeras) 
Presbiterio de la iglesia de Santa María. 
(Cliché <Aichiu Más») 
Esta Cg,sa se fundó en el a ñ o 1840 por D . R a m ó n 
A l o m , y en los cinco años que lleva en poder del 
señor Gualba consiguió in t roducir sus licores y ani-
sados en toda E s p a ñ a , y especialmente en Madr id , 
donde se vió obligado—para poder servir mejor á 
su numerosa c l i en te l a—á instalar unos almacenes en 
la calle de la Palma, n ú m . 6T, y bajo la dirección del 
representante que tiene en la Corte, D . Luis Rivas. 
A l felicitar desde estas columnas á D . Antonio 
Gualba por la buena marcha de su 
negocio, debemos confesar sincera-
mente que Casas de la importancia 
de la que nos ocupa son de las que 
honran á los pueblos, en beneficio 
del desarrollo comercial de la Na-
ción. 
••o* o» 
Uno de los industriales que no 
pertenecen á la Asociación Patronal 
de Géneros de Punto de M a t a r ó es 
D . José Layre t Massana, que tiene 
instalada su fábrica y despacho- en 
la calle Melchor de Palau, n ú m . 16, 
donde nos entrevistamos con este 
señor, y nos expl icó que estuvo por 
espacio de veinte años d e s e m p e ñ a n -
do el cargo de Mayordomo en la 
sección Standard, de los Sres Hi jos 
de Masfá, y al dejar de pertenecer 
á esta Casa, se es tableció por su 
propio esfuerzo en el a ñ o 1920, 
montando con todos los adelantos 
modernos la fábrica que actualmente 
posee. 
Para perfeccionar sus conocimien-
tos técnicos estuvo dos a ñ o s en Ale-
mania, y allí t e r m i n ó de aprender 
el funcionamiento de la maquinaria 
que ahora se ut i l iza en el género de 
punto. L a especialidad suya consiste 
en la fabricación de medias y calce-
tines en clase extrafina, algodones 
americanos y mercerizados, teniendo 
en la actualidad todos sus a r t í cu los 
una gran acep t ac ión en el mercado 
español , y muy especialmente en 
Barcelona, Madr id y Sevilla. 
D e s p u é s de dir igir le algunas fra-
ses encomiás t icas por su constante 
labor, nos despedimos del Sr. Layre t , 
que cuanto tiene y representa se lo 
debe á él mismo. 
I N D U S T R I A S N A C I O N A L E S 
DON ENRIQUE ARAÑO RODON 
Prestigioso industrial 
Vista de conjunto de una de las fábricas (Fot. Carreras) 
Cuando en nuestras cor rer ías informativas por 
poblaciones españo las de alguna importancia y ca-
pitales de provincia, tenemos la suerte de tropezar 
con personas de la cul tura y afabilidad del actual 
presidente de la Asociación Patronal de Géneros 
de Punto de M a t a r ó , D . Enr ique A r a ñ ó Ro-
dón, no podemos por menos de enorgullecer-
nos al ver que nuestro suelo Patr io da hijos 
de t an preclaros conocimientos. 
Hecha la p r e s e n t a c i ó n por nuestro que-
rido camarada Sr. Arias, y expuesto el ob-
jeto de nuestra visi ta, D . Enrique nos hace 
pasar á su despacho y , muellemente senta-
dos, empieza á explicarnos cómo se consti-
t u y ó la Asociación, y el desarrollo que ha 
ido adquiriendo la misma hasta la fecha. 
Por un reducido n ú m e r o de fabricantes— 
dice el Sr. A r a ñ ó — d i s p u e s t o s á sacrificar su 
t iempo y su dinero en beneficio del progreso 
social, se fundó la Asociación en el año 1902, 
y desde entonces viene llevando á cabo una 
obra mer i t í s ima por todos conceptos, puesto 
que tiende á estrechar cada día m á s los la-
zos fraternales entre patronos y obreros, pu-
diendo de esta forma mantenerse la paz so-
cial que tanto necesita la industria para su 
desarrollo y progreso. 
L a Asociación es tá integrada por las p r i -
meras Casas productoras de M a t a r ó ; pero, á 
pesar de esto, sería m u y conveniente para 
el t o t a l desarrollo de la misma—que tanto 
se interesa en beneficiar la industria del género de 
punto—coadyuvasen moral y materialmente algu-
nos de los fabricantes de este ramo, que hasta la 
fecha se han mantenido en una s i tuac ión de volun-
tar io retraimiento. Las agrupaciones, cuando tie-
nen trazadas sus altas finalidades de ac tuac ión , dan 
positivos resultados é inf luyen poderosamente en la 
v ida nacional. Por esto, al reunir^el mayor n ú m e r o 
de elementos en tales agrupaciones, significa con-
ducir las actividades personales por el camino del 
bien colectivo y sumar nuevas probabilidades para 
t r iunfar definitivamente en todos los órdenes . 
Detalle de una sala de confección (Fot. Carreras) 
E n la actualidad, la Asociación Patronal de Gé-
neros de Punto de Ma ta ró , la componen las siguien-
tes Casas: «Fontdevi la y Torres; Manufacturas Ri -
bas y Julia, S. A . ; Manufacturas Colomer Herma-
nos, S. A . ; Manufacturas Antonio Gassol, S. A. ; 
Comercial T r a s a t l á n t i c a , S. A . ; Viudad de Minguell 
y C o m p a ñ í a ; Hi la turas Viñas , S. A. ; Fonts, Coll 
y Clavell; Enrique A r a ñ ó Rodón ; Narciso Marfá 
Clivil lés; Jo sé Mar t í Pascual; H i j o de J o a q u í n Coll 
y Regás ; H i j o de José Roca y Pineda; Jo sé Vila-
devall Coll; Emi l io Cabot Cabot; Juan Roca X i -
menes, y Juan Espiell y Finestres,). 
Todas estas fábricas á que se hace refe-
rencia anteriormente, dan ocupac ión en las 
diferentes operaciones que realiza, á unos 
cinco m i l obreros d e l ambos sexos, y su 
producc ión anual excede de un valor de 
cuarenta millones de pesetas. L a fabrica-
ción suya consiste en géneros de punto de 
todas clases, desde el m á s modesto hasta la 
maravillosa y elegante media de seda, de 
fama universal, habiendo conquistado por 
completo todos estos ar t ículos el mercado 
mundial . 
— E n su benéfica misión—-continúa hablan-
do D . Enrique—esta entidad tiene la s impat ía 
de haberse adelantado al Retiro Obrero, y 
bajo la denominac ión de Mutua Patronal, 
atiende y socorre desinteresadamente á sus 
obreros necesitados y á los hijos y mujeres 
de éstos . E n caso de enfermedad, cualquiera 
que és ta sea y que, por lo tanto, imposibi-
l i te para el trabajo al obrero, cobra rá cua-
t ro pesetas diarias, si éste es casado sin hi-
jos menores, ó si es soltero y mayor de 
dieciocho años . A los solteros que no lleguen 
á esta edad (dieciocho años) pe rc ib i rán sola-
mente tres pesetas por día. 
Las operar ías en estado de gestación cobra rán un 
subsidio diario de tres pesetas por espacio de dos 
meses, ó sea uno antes de dar á luz, y el otro des-
pués del alumbramiento, siéndoles reservado el 
puesto que dejaron al abandonar la fábrica, para 
ocuparlo cuando e s t án completamente restable-
cidas. 
Sección de tejido de medias ñas (Fot. Carreras) Sección de tejido de felpa (Fot. Carreras) Sección de bobinaje (Fot. Carreras) 
U E K R A K A E S P A "N A 
Otra vista de conjunto (Fot. Carreras) 
E n los casos de defunción, la familia del difunto 
cobra, según lo expuesto en el Reglamento, la can-
t idad de loo á 500 pesetas, y al fallecer por acciden-
te del trabajo perciben los herederos de la v í c t i m a 
el jo rna l í n t eg ro que el obrero disfrutaba en vida. 
Como dato curioso—sigue d ic i éndonos el señor 
Arañó—les c o m u n i c a r é á ustedes que en el per íodo 
de t iempo que lleva constituida esta Asociación, y 
contando aproximadamente con 5.000 operarios, 
entre hombres y mujeres, las necesidades socorridas 
por los fabricantes asociados asciende á la suma glo-
bal de 666.333,05 pesetas, sin que á ello nos obligue 
ley alguna, puesto que nada se le exige al obrero en 
el orden material para disfrutar de estos beneficios. 
L a ún i ca condic ión que les imponemos para obte-
ner estas recompensas es la de observar indispen-
sablemente buena conducta. 
Con el f in de poder seguir auxil iando al obrero en 
caso de llegar és te al t é r m i n o reglamentario para el 
cobro del subsidio por enfermedad, y que és ta sub-
sista y tome caracteres crónicos , por cuya causa se 
encuentre en una s i tuac ión angustiosa y sin recur-
Dispensario médico 
sos, ó que por otras desgracias ó contratiempos, tan 
frecuentes en la vida, le hayan impedido poder aho-
i ra r . se c r e ó . l a sección de beneficencia, ún ico me-
dio de prevenir estas necesidades, siendo atendidos 
y socorridos los verdaderamente necesitados, pro-
curando al mismo t iempo asilo á los viejos desam-
parados, y á los p e q u e ñ o s que tienen la desgracia de 
quedarse huér fanos , á m á s de proporcionarles en l i -
bretas de la Caja de Ahorro lo que cor responder ía á 
sus padres, se les gestiona su ingreso en colegios y 
asilos, para que puedan encontrar acogimiento en 
estos establecimientos y ser atendida su educa-
ción. 
Y para que puedan comprobar los lectores de 
LA ESFERA todo cuanto acabo de decirles á uste-
des con respecto á la Mutua Patronal, les e n t r e g a r é 
para su pub l icac ión una es tad í s t i ca desde el a ñ o en 
que fué fundada hasta la fecha; 
ESTADO COMPARATIVO DESDE SU FUNDACIÓN 







































































































Reintegros y gastos 
















Sección de hilaturas (Fot. Carreras) 
Reparación de hilaturas (Fot. Carreras) 
E l Consejo de A d m i n i s t r a c i ó n de la Mutua Pa-
tronal e s t á formado por los prestigiosos industria-
les mataronenses que á con t i nuac ión se indican: 
Presidente, D . J o s é Colomer Volar t ; vicepresi-
dente, D . J o a q u í n Coll y Sur iá ; secretario, D . José 
Vi ladeval l Coll; vocales; D . Anton io Fontdevila 
Prat, D . José Cabot Cabot y D . Juan M a y m i I t -
chart; administrador, D . Antonio Mercader Brunet . 
L a Mutua Patronal tiene instalado, con todos los 
adelantos que la ci rugía moderna requiere, un mag-
nífico dispensario, que funciona durante las horas 
en que los obreros de las diferentes fábricas asocia-
das e s t á n trabajando, para poderlos atender en el 
acto de ocurrirles a lgún accidente. 
—Esto es á grandes rasgos—nos dic D . Enrique, 
para terminar—-la labor social que la Asociación 
Patronal de Género de Punto de M a t a r é viene des-
arrollando sin ninguna idea lucrat iva , puesto que 
todos los cargos en su Consejo de A d m i n i s t r a c i ó n 
son completamente gratuitos, con la ún ica mi ra al-
t ruis ta de hacer bien, mejorando en lo posible la si-
t u a c i ó n económica y moral de sus obreros. 
Con respecto á la labor financiera de dicha Aso-
ciac ión, queda bien definida si se tiene en cuenta 
la valiosa a c t u a c i ó n que su digno presidente, don 
Enrique A r a ñ ó , hombre de grandes iniciativas y 
prestigio, viene realizando desde el Consejo de la 
E c o n o m í a Nacional, de cuya sección de valoracio-
nes forma parte, para defender la industria nacio-
nal de los embates de la competencia extranjera; 
a d e m á s d e s e m p e ñ a un importante cargo en el Co-
m i t é Regulador para facil i tar la expor t ac ión ; y , pol" 
ú l t i m o , tiene en la C á m a r a de Comercio y de la I n -
dustria de Barcelona una rep re sen t ac ión , que le fué 
concedida no hace mucho. 
A l despedirnos de D Enrique A r a ñ ó , le felicita-
mos efusivamente por la intensa labor que con sus 
vastos conocimientos viene realizando en beneficio 
de estas grandes industrias asociadas que son el or-
güi lo y honra de E s p a ñ a . 
D I F E R E N T E S I N D U S T R I A S M A T A R O N ES AS 
[^Bajo la r a z ó n social Vicente Délos , t a n conocida 
y acreditada en el mercado español , f iguran las dos 
fábricas de t i n t o r e r í a y blanqueo que hay situadas, 
respectivamente, en las calles de More tó y Hospi ta l , 
donde se hacen los t intes sólidos sobre lanas, sedas 
é hilos de Escocia, negros diazotados, colores indan-
trenos inalterables al lavado y al cloro. 
| E n nuestra amigable charla con el Sr. Delós en su 
despacho de la calle Rierot , n ú m . 33, nos fué expli-
cando, con toda clase de detalles, las diferentes y 
m ú l t i p l e s operaciones que han de hacerse hasta con-
seguir salgan todos los a r t í cu los que se t i n t a n com-
pletamente bien y en condiciones de admis ión . 
DON VICENTE DELOS 
Competente industrial 
Esta Casa lleva establecida desde el a ñ o 1920, ha-
b iéndose especializado en el lavado de géneros finos 
para colores claros, como asimismo en los t intes só-
lidos al lavado y blanqueo inalterable para la expor-
t ac ión , no vo lv iéndose amarillentos, aunque trans-
curra mucho t iempo. 
T a m b i é n se dedica á la e laborac ión de negros dia-
zotados, los cuales, de spués de reunir bastante soli-
dez al lavado, no alteran para nada la resistencia de 
la fibra. 
Para todas las operaciones que se realizan dispone 
esta Casa de sesenta obreros de ambos sexos, compe-
t e n t í s i m o s y aptos en el d e s e m p e ñ o de sus respecti-
vos cargos. 
E l haber logrado tan r á p i d o y rotundo éxi to en los 
pocos años que l leva establecida esta Casa, es debido 
á la seriedad comercial suya y á la act ividad en ser-
v i r á su numerosa y distinguida clientela. 
Los talleres de cons t rucc ión de m á q u i n a s para la 
fabr icación de géneros de punto que merecen citar-
se en esta información son los que D . Alber to Gnauck 
tiene instalados en la calle de San Isidro, n ú m . 22, 
y que desde el a ñ o 1890, en que fué fundada esta 
Casa en E s p a ñ a , ha conseguido aumentar progresi-
vamente todas sus ventas. 
L a industr ia del género de p u n t o hoy día es de 
una capital importancia; tanto es así , que todos los 
industriales de este ramo, sus miras y ambiciones 
son á base del perfeccionamiento y mejoras, tanto 
en maquinaria como en la calidad y p re sen t ac ión de 
sus a r t í cu los . 
Ent re ellos, los hay que, para dar mayor g a r a n t í a 
al púb l i co consumidor de la calidad del a r t í cu lo que 
compran, se especializan en la fabr icac ión , y para 
distinguirlos de sus similares, los destacan de los 
d e m á s con un nombre ó marca registrada. 
Esto, á m á s de ser una g a r a n t í a para el compra-
dor, es un honor y un acicate m á s para el fabricante, 
ya que con esto cogen fama y c r é d i t o sus productos. 
Uno de estos fabricantes es el que r e señamos , y 
que hemos podido apreciar su c r éd i to y valor en la 
visi ta que hemos tenido la sa t i s facción de hacer á 
D . Pedro N o é Ors, sita en la calle Real, 365, espe-
cializado en la fabr icación de medias y calcetines 
fan tas í a en seda y sedalina, a ñ a d i e n d o á esta espe-
cialidad una sección especial de medias para n i ñ a 
en clase fina. 
Una de las ca rac te r í s t i cas de esta Casa es que 
U N I C 
NOMBRE 
R E<31 STR ADO 
todas las primeras materias que usa son p r o d u c c i ó n 
nacional, excepc ión hecha de la seda, que tiene que 
recurrir á marcas extranjeras, por no estar perfec-
cionada t o d a v í a en E s p a ñ a la industr ia sedera. 
Otra de las ca rac te r í s t i cas que acreditan la Casa 
Pedro N o é es la de tener dos marcas registradas 
para dist inguir sus a r t ícu los : una, que es marca ge-
neral ( E l L e ó n ) , y la otra para diferenciar los d i -
versos tipos de ca lce t ín que lanza al mercado 
( U n i c ) en las calidades de seda, sedalina y fan tas ía . 
Sus a r t í cu los son aprec iad í s imos , t an to en E s p a ñ a 
como en Ul t ramar , donde cuenta con un regular 
c réd i to y crecida venta. 
Asimismo, la e x p o r t a c i ó n á las repúblicas" 'sur-
americanas es un éxi to para la Casa Noé , ya que soa 
apreciados sus a r t í cu los como se merecen, tanto 
por su calidad como por su buen gusto. 
L a p r o d u c c i ó n to t a l de esta Casa alcanza la cifra 
de 150.000 docenas anuales, habiendo logrado hoy 
día el m á x i m o de producc ión , no bastando ya la 
maquinaria actual al abastecimiento del s innúmero 
de demandas que recibe, no obstante disponer de 
las m á q u i n a s m á s modernas que existen en el mer-
cado. 
Esta impor tante Casa fué fundada en el año 1923, 
y en el corto espacio de t iempo que lleva estable-
cida ha sabido colocarse á la a l tura necesaria, debi-
do á los conocimientos técn icos y esfuerzo personal 
del joven é incansable Sr. Noé . 
Actualmente da trabajo á 120 obreros de ambos 
sexos; entre ellos, dispone de personal competente 
y especializado en la fabr icación, como asimismo 
personal apto para repasar y modificar la maquina-
ria sin necesidad de recurrir á los talleres donde se 
construye. 
L a fábr ica e s t á dividida en dos grandes naves de 
m á q u i n a s y otra para almacenaje y depós i to . 
En t r e su o rgan izac ión comercial, cuenta con va-
rios viajantes y representantes para toda E s p a ñ a . 
Salimos sa t is fechís imos de las atenciones y expli-
caciones del Sr. Noé , al que deseamos un creciente 
éx i to en su empresa. 
En t re los diferentes fabricantes de géneros de 
punto que hemos visitado se encuentra la Casa 
J o a q u í n Morera y C.a. L tda . , sita en la calle Palme-
rola, n ú m . 1, y Montserrat, n ú m . 6. ^ 
Recibidos muy amablemente por su gerente, don 
J o a q u í n Morera, pudimos darnos cuenta exacta de 
esta impor tante industria, que si bien^solamente 
data del a ñ o 1919, en que se fundó, ha ido considera-
blemente aumentando, debido al esfuerzo personal 
M A R C A R E Ó i S T R A D A 
del Sr. Morera, gran conocedor del ramo, como asi-
mismo excelente mecánico , puesto que él se basta 
por sí solo para el arreglo y perfección de toda la ma-
quinaria de su fábr ica . 
viene dedicándose á la fabricación de 
calcetines fan tas ía en seda, sedalina é hi lo para ca-
balleros y niños . Todos sus a r t í cu los son muy apre-
ciados por su calidad y buen gusto en toda E s p a ñ a 
y r epúb l i cas americanas. 
Es inmejorable la fabr icación de jarabes, horcha-
tas, licores y anisados que D . Juan Mar t ínez Regas 
viene elaborando, pues desde el a ñ o 1808, que se fun-
dó esta Casa, se ha especializado en las diferentes 
ela boraciones de aguardientes, habiendo registrado 
y patentado uno de éstos con la marca Anís Arana; 
y t an to esta deliciosa bebida, como todas las demás 
que fabrica, t ienen una gran acep tac ión en la región 
catalana. 
Atentamente recibidos en su despacho de la calle de A l a r c o n n ú m e r o 37, 
por el honorable indus t r i a l don Vicente F i t é , pudimos admirar en todos sus 
detalles l a importancia de su fabr icac ión de albayalde, minio , colores, p in tura , 
e t c é t e r a , marca « L a Blanca Pa loma» , que viene realizando esta Casa desde su 
fundación , hace cuarenta años aproximadamente, y desde entonces es vendida 
toda su p r o d u c c i ó n en la P e n í n s u l a . 
Asimismo, no podemos dejar sin que figure t a m b i é n en las columnas de 
LA ESFERA la impor tan te indus t r ia t in tore ra de la Sociedad A n ó n i m a Ciernen 
Marot , que e s t á enclavada en el Paseo Prat de la Riba. , • 
L a Casa central radica en Troyes (Francia), y, t an to a q u é l l a como esta, 
e s t án especializadas en el blanqueo y negro oxidado, mcrcerizado y co-
lores. 
L a Esfera 49 
... y paz en la tierra á los hombres de buena voluntad 
N'ACIDO J e s ú s en un pesebre, un ánge l llegó hasta las c a b a ñ a s donde moraban los pas-
_ ' tores, para anunciarles la buena nueva. 
Y a l punto mismo—dice el Evangelio—se de-
j ó ver con el ánge l u n e jé rc i to numeroso de la 
mi l i c i a celestial alabando á Dios y diciendo: 
Gloria á Dios en lo m á s alto de los cielos, y paz 
en la t ier ra á los hombres de buena voluntad . 
Se h a b í a cumplido la profecía: el Mesías pro-
met ido h a b í a nacido en un por ta l de Belén, en 
un pobre pesebre, exaltando la humi ldad y san-
t if icando la pobreza. 
Y quiso Dios que los primeros en gozarse del 
prodigio fueran los menesterosos pastores de las 
c a b a ñ a s , la humilde gente, sana de corazón y 
sencilla de pensamiento. 
Para proclamar la dignidad de la pobreza na-
ció el Mesías entre míseros paña le s , y para glo-
r if icar á los humildes hizo que los pastores fue-
sen los primeros en cegar sus ojos con las l u m -
braradas de su resplandor. 
Y que al mismo t iempo que los ángeles entre 
las claridades del cielo cantaban: Gloria á Dios en 
las alturas, deseasen con palabras de sus mismos 
labios: paz en la t ier ra á los hombres de buena 
vo lun tad . . . 
A l resonar de los c á n t i c o s celestiales todo el 
Universo se es t remec ió de alborozo. 
Y fué la Naturaleza la primera en llenarse de 
alegr ía . Como si &e hubiese obrado el milagro de 
un amanecer en lo profundo de la noche, así re-
fulgieron los soles en el f i rmamento al nacer la 
fuente de la Luz y de la Verdad; y las selvas se 
sintieron henchidas de cantares de los pá ja ros ; 
y las aguas l ímpidas de los arroyos corrieron con 
m á s í m p e t u cantando su m á s bella sinfonía; y 
la brisa, como a l abrirse los capullos, se embria-
«El Nacimiento», óleo de Baroci, en el Museo del Prado 
garon de los perfumes m á s suaves. Las mismas 
bestias se vieron estremecidas m á s que de asom-
bro del placer del prodigio. Pero, ¿qué a legr ía 
y q u é contento p o d r í a n ser comparables á la de 
los inocentes pastores, hombres de buena fe, de 
co razón t an blando para la emoción y la ternura 
como la t ierra recién labrada, y esponjada por 
la primera l l u v i a o toña l? 
¿Ni q u é admi rac ión como la a d m i r a c i ó n de sus 
Cándidos ojos, acostumbrados á mirar a l sol cara 
á cara, y á regocijarlos con la blancura de la nie-
ve de la sierra, y á festejarlos con los m i l colores 
de las f lorecillas que visten de gala los montes, los 
oteros y las llanuras? 
Era para ellos la venida del Mesías, para am-
pararlos y para redimirlos, para santificar su 
pobreza y para llenar de bendiciones las serenas 
profundidades de su co razón . 
¡Gloria á Dios en las alturas y paz en la t ierra 
á los hombres de buena voluntad!, cantaban los 
ángeles , regocijando a l mundo. 
¡Y paz en l a t ier ra á los hombres de buena vo-
luntad!. . . 
A t r a v é s de los siglos t o d a v í a se escucha el eco 
de este cán t i co de los ángeles , cuando la fiesta 
gloriosa de l a Nochebuena. 
Y en el co razón de los hombres sencillos y bue-
nos se repite la honda a legr ía de los pastores de 
Belén en la Nochebuena primera. 
Así lo testifican nuestros hogares. A la mesa, 
los abuelos, los padres y los hijos, en santa paz y 
a legr ía , conmemoran la noche del Nacimiento, 
gustando de los preferidos manjares y haciendo 
bulliciosa fiesta con zambombas y panderetas y 
cantando villancicos. 
Y la sonrisa de los abuelos es como un dulce 
reflejo de la aurora; el charlar de los padres co-
mo una canc ión de amor, y las coplas y la m ú -
sica de los hijos como una tonada del d ía . . . 
Porque hasta ellos llega el eco de la esperanza 
con los dulces cán t i cos celestiales: ¡Y paz en la 
t ierra á los hombres de buena voluntad!. . . 
J . M U Ñ O Z S A N R O M A N 
QuaKer Oai-s 
^ Í 9 W A L I M E N T O E X Q U I S I T O N U T R I T I V O Y E C O N O M I C O ^ É l ^ 
S E C U E C E E N 5 MINUTOS. 
Todos los cocineros están ya de acuerdo en que 
para preparar un caldo perfecto hace falta Quaker. 
En efecto, el Quaker liga los caldos maravillosa-
mente y sus pequeños copos hacen el efecto de 
ía tapioca, todo lo cual comunica al caldo una 
agradable consistencia aterciopelada. 
E l Quaker no da ningún sabor al caldo, pero lo 
mejora de tal forma que debe preferírsele a todos 
los demás productos farináceos. 
Pida nuestras recetas para caldos en todas las 
tiendas de ultramarinos y mantequerías. 
UN PLATO D E QUAKER S U S T I T U Y E A UN 
PLATO DE C A R N E A S E L O CON L A R G U E Z A . 
P a r a m á s detal les , d i r ig i r se a 
Apartado de Correos 357, Barcelona. 
S E V E N D E E N 
U L T R A M A R I N O S 
E N P A Q U E T E S D E 
E S T A C L A S E 
QUAKER 
W H I T E O A T S 
S RICADO POH 
The Quaker Qats Co 
MARCA R E G I S T R A D A 
DEPÓSITO G E N E R A L 
A R G E L O N A , Calle Tuset, 24 y 2 
D E T A L L : 
En todas las Perfumerías selectas 
R E V I S T A M E N S U A L I B E R O A M E R I C A N A 
Viene a ocupar un puesto que habla vacante 
entre las revistas técnicas, no viene a com-
petir con ellas. Su orientación es diferente 
a todas las demás y su presentación única. 
Se ocupará principalmente de 
^ I n g e n i e r í a c i v i l , 
-v M i n a s y m e t a l u r g i a , 
E l e c t r i c i d a d y m e c á n i c a , 
A g r i c u l t u r a y m o n t e s . 
Su objeto es ser el elemento auxiliar del t é c 
nico y del industrial, y su modesto precio de 
suscripción (30 pesetas año) está al alcance 
de todo el mundo. 
A P A R T A D O DE CORREOS 4 003 
L A R R A , 6 jer M A D R I D 
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M A Q U I N A R I A 
D E UNA 
FABRICA DE HARINAS 
S I S T E M A M O D E R N O 
Y C O M P L E T A M E N T E N U E V A 
S E V E N D E 
Dirigirse á D. José Eriales Ron 
Puerta del Mar, 13 MÁLAGA 
F A B R I C A D E J A I M E T O R R E E L A S 
DESDE hace mucho tiempo 
h a b í a m o s oído hablar de la 
Casa Jaime Torrellas, fábrica 
especializada en calcetines 
para n iños , sita en la calle 
Real, 549-551- y allí nos d i -
rigimos para entrevistarnos 
con dicho señor . 
Amablemente a c o m p a ñ a -
dos por el propio D . Jaime, 
nos fué enseñando las diferen-
tes secciones de su fábrica, y 
las diversas fases de la fabri-
cación de sus acreditados cal-
cetines. 
L a especialidad de esta Ca-
sa consiste, como decimos an-
teriormente, en los calcetines 
para n iño y n i ñ a en todos los 
t a m a ñ o s , desde la ta l la 0 al 
9, y creadora de los supremos 
calcetines «Bebé» en a lgodón, 
sedalina y seda á liso, en se-
dalina con p u ñ o Sport de fan-
tas ía Jacquard; en seda fan-
tas ía t o t a l y p u ñ o Sport fan-
ta s í a Jacquard. 
L a p roducc ión actual es 
de seiscientas docenas diarias 
de calcetines, vend iéndose es-
tos acreditados ar t ícu los en 
toda E s p a ñ a , y principalmente en Madrid , Zarago-
za, Valencia, Sevilla, Bilbao, etc. 
En la fabricación tiene ocupados doscientos obre-
ros de ambos sexos, que hacen dos turnos. 
Su maquinaria es la m á s moderna que existe, y 
es tá montada con todos los adelantos, de s t acándo-
se la sección de grandes fan tas ías . 
... • A 
Vista exterior de la Fábrica de géneros de punto del Sr. Torrellas 
En maquinaria moderna ha sido esta Casa la que 
se a d e l a n t ó á las demás , prueba de ello es que el ar-
t ícu lo de fan tas ía to ta l en niños que fabrica no lo 
ha hecho ninguna en E s p a ñ a hasta que el señor 
Torrellas empezó y la p roducc ión suya es enorme. 
Las m á q u i n a s Jacquard que dispone son el ú l t i -
mo adelanto, y el verlas funcionar resulta muy dis-
t r a í d o por su gran complica-
ción, ya que se cuentan á m i -
les los hilos y en diferentes 
colores para la composic ión de 
los diversos dibujos verdade-
ramente a r t í s t icos y elegantes. 
Don Jaime Torrellas fundó 
su Casa el a ñ o 1923; es perso-
na muj^ competente y gran 
conocedor del ramo, ya que 
durante varios años fué direc-
tor de una impor tante Casa 
de maquinaria para esta cla-
se de fabricación. 
E l terreno de la fábrica es 
propiedad del Sr. Torrellas y 
ocupa una ex tens ión de 3.000 
metros cuadrados, existiendo 
espaciosas salas de maquina-
rias, almacenes y só t anos , 
donde es t án instalados los 
diferentes servicios, como 
apresto, planchado y t e rmi -
nac ión de los calcetines; to-
das estas operaciones son rea-
lizadas e l é c t r i c a m e n t e . 
Las primeras materias que 
se emplean para la fabrica-
ción de los calcetines «Bebé» 
son todas de inmejorable cali-
dad, como asimismo los t i n -
tes, garantizados é inalterables al lavado. De nues-
t r a entrevista con el señor Torrellas salimos alta-
mente satisfechos, por las muchas deferencias y aten-
ciones que nos guardaron, tanto este señor como su 
hijo, D . R a m ó n , que es el que secunda la í m p r o b a 
labor del padre. A uno y á otro les deseamos un 
feliz desenvolvimiento en su acreditada industria. 
Vista parcial de una de las salas de maquinaria de grandes fantasías 
(Fots. Carreras) 
Otra de las salas de máquinas que fabrican los afamados calcetines de niño marca «Bebé» 
C o o p e r a t i v a d e l a A s o c i a c i ó n d e l a P r e n s a 
J^L J ^ J D J R . X J D 
Grandes establecimientos de ultramarinos en la calle de la Libertad, núm. 13, y Qoya, núm. 9 (esquina á Serrano) 
GÉNEROS DElTpAÍS Y DeTeXTRANJERQ 
E M B U T I B O S - C O K S E M V A S - Q U E S O S - M A H T E C A S - F O S T M E S 
V I N O S B E E A S P M m C I P A E E S M A M C A S 
P R E C I O S S I N C O M P E T E N C I A Todo comprador tiene un descuento de cuatro por ciento 
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Use medías DAMITA- 'Dan 
la medida exacta, no solo 
del buen gusto, del aseo y 
de la gracia, sinó de la fe-
minidad y refinamiento de 
una dama." 
Pídalas en todas partes. 
A primera vista todas 
las medías son iguales. 
Sin embargo, el tiempo 
se encarga de revelar 
la calidad. 
Esta cualidad esencial 
que no puede apre-
ciarse al adquirir unas 
medias, es precisamen-
te a la que debe su fama 
la marca DAMITA. 
Son las más fuertes, a 
la vez que las más ele-
gantes y de malla más 
fina y tinte inalterable 
de cuantas actualmen-
te se fabrican. 
S e f a b r i c a n e n 
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P R E S U P U E S T O S 
PARA SU PRÓXIMA 
T E M P O R A DA 
Estudios y planes de publicidad 
Para aumentar sus ventas, no ha de gastar más; ha de gastar bien 
E S T É U S T E D S E G U R O 
de que por proceder sin análisis, ó por bondad de carácter que hace 
aceptar ofertas sin compulsar su posible eficacia, se despilfarran en 
anuncios sumas considerables. E l hombre de negocios, agobiado por 
sus múltiples ocupaciones, no tiene tiempo para estudiar á fondo 
cómo anunciar bien sus productos y marcas. Procede por intuición 
y paga su inexperiencia en dinero. 
Si preocupan á usted de modo absorbente sus problemas de produc-
ción, de compras y ventas, cambio, etc., no es necesario que distraiga 
su atención en los problemas de propaganda, siempre que tenga quien, 
con conocimientos de causa, piense y trabaje por usted. 
Le ofrecemos nuestra experiencia de muchos anos. 
Numerosas casas muy importantes ponen fe en nuestros planes de 
publicidad, seguras de que solo proponemos aquellos medios y aquella 
distribución que pueda producir rendimiento, según el artículo y el 
público que lo consuma. 
Le aconsejaremos y le prepararemos su presupuesto G R A T I S y sin 
compromiso alguno de su parte. 
"PUBLICITAS" 
A G E N C I A I N T E R N A C I O N A L D E A N U N C I O S 
ORGANIZACIÓN MODERNA DE PUBLICIDAD 
M A D R I D : 
Avenida Conde Peñalver, 13, entl.0 
Apartado 911. — T e l é f o n o 16.375 
Estud io « H E L I O S » 
BARCELONA: 
Calle de Pelayo, núm, 9, entresuelo 
Apartado 2 2 8 . — T e l é f o n o 14-79 A. 
Estudio «-FAMA» 
E L I M P U E S T O D E L T I M B R E A C A R G O D E L O S S E Ñ O R E S A N U N C I A N T E S 
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Un punto de apoyo en el espacto bastaría para sacar la Tie-
r r a de su centro. 
Una base s ó l i d a m e n t e científica ha sido suficiente para des-
centrar el error de que la calvicie era incurable. 
Cierto que ese error estaba mantenido, precisamente, por los innumerables productos que decfan 
curar la calvicie, y que como no la curaban permitían sentar la conclusión de que ia calvicie era incura-
ble. Pero la aparición del 
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na sido suficiente para convencer, y convence porque cura. E s el único producto que logra Contener la 
caída del pelo y hacerle brotar de nuevo en las calvas prematuras. Además, mantiene el cabello limpio 
de caspa y grasa y delicadamente perfumado. 
D i p l o m a d e H o n o r y M e d a l l a d e O r o en la Exposición de Roma. 1925 
D i p l o m a d e H o n o r en la Exposición de Jerez. 1925, con asislencia de S$. MM 
6 pesetas frasco, 
mas el timbre, en buenas perfumerías 
S i HO lo halla, pídalo al distribuidor exclusivo para Cspaffe. 
J . C i n t r o , c a l l e R v i i z , 1 8 . — . I V I í = í c í i - Í < 1 
femiíiendo 8 pesetas por giro postal, y lo recibirá franco de porte 
I M P R E N T A D E P R E N S A GRÁFICA, H E R M O S I L L A , 57, MADRIO P R O H I B I D A LA REPRODUCCIÓN D E T E X T O S , DIBUJOS Y F O T O G R A F I A S 
